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Federico II e l’Italia

di Maria Grazia Nico Ottaviani – Stefania Zucchini1

 

Federico II è personaggio molto studiato soprattutto dalla 
storiografia tedesca che ha setacciato tutte le fonti e i docu-
menti a disposizione per tracciare un profilo convincente del 
loro imperatore più enigmatico.
La letteratura è vasta, a partire dallo studio risalente di Ernst 
Kantorowicz del 19272 – da considerare un “classico” – che 
proietta Federico II in una dimensione moderna definendolo 
per l’appunto il primo sovrano «moderno». Studi più recenti 
e su posizioni differenti si devono a David Abulafia (1988)3 

che riporta Federico in un clima tutto medievale, ovvero tut-
to contemporaneo al personaggio, mentre Hubert Houben 
nel 20084 ha fissato alcuni criteri interpretativi fondamentali, 
come ha fatto anche Wolfang Stürner nel 20005. 
Ma oltre a questi studi, che hanno avuto ampia circolazione, 

1   Il testo è frutto della collaborazione delle due autrici; tuttavia si deve a M. 
Grazia Nico Ottaviani il paragrafo primo e a Stefania Zucchini il secondo.
2   E. Kantorowicz, Kaiser Friedrich der Zweite, Berlin 1927.  Numerose le 
ristampe (1928, 1931, 1936…) e le traduzioni in più lingue, tra cui l’italiano, 
a cura di G. Pilone Colombo, Federico II, imperatore, di cui la ristampa più 
recente è Milano 2017.
3   D. Abulafia, Frederich II. A medieval emperor, London 1988, trad. it. a cura 
di G. Mainardi, Federico II un imperatore medievale, Torino 2015.
4   Ibidem.
5   W. Stürner, Friedrich II, teil 1-2, Darmstadt 1992-2000, trad. it. Federico 
II e l’apogeo dell’Impero, Roma 2009.



la bibliografia è davvero sterminata, con testi di valore diver-
so, certamente, ma tutti orientati a cogliere del personaggio 
alcune peculiarità imprescindibili: Federico imperatore, re di 
Sicilia, dei Romani e di Gerusalemme, ma anche antagoni-
sta del Papato, crociato sui generis, legislatore, uomo colto, 
letterato, aperto ai contatti con il mondo giudaico e islamico. 
Proprio per questo, suona bene il titolo del già citato volume 
di Houben, Federico II. Imperatore, uomo, mito, perché rias-
sume i tre punti di vista dai quali deve essere studiato questo 
straordinario personaggio sul quale è stato nel tempo creato 
un mito, un’idealizzazione con forte carica di eccezionalità, 
per alcuni aspetti, primo tra i quali la creazione di una forte 
e centralizzata macchina burocratica nel regno di Sicilia. Il 
suo è di fatto uno stato centralizzato, livellatore, burocratico, 
tanto che Federico fonda l’università a Napoli proprio per for-
mare i quadri dirigenti dell’amministrazione. Oltre a ciò, con 
le costituzioni di Melfi – dunque con un corpo di leggi apposite 
definibile come «combinazione ben dosata di fonti romane, 
canoniche e feudali» – limita i privilegi del clero e dell’aristo-
crazia baronale6. Questo sistema non è però esteso alla Ger-
mania, caratterizzata invece da un marcato decentramento, 
legato alla grande feudalità e alla necessità dell’imperatore di 
avere strumenti di coercizione nei suoi confronti. 
Ci sono poi da considerare gli interessi culturali certamente 
ampi come le sue opere e il suo ricco epistolario con i sa-
6   Abulafia, Federico II un imperatore medievale, pp. 169-174. N. Kamp, 
Federico II di Svevia, imperatore, re di Sicilia e di Gerusalemme, re dei Roma-
ni, in Dizionario Biografico degli Italiani, 45, Roma 1995, pp. 743-758.



pienti del giudaismo e dell’islamismo stanno a dimostrare. 
Kantorowicz scrive che Federico non ricevette una vera edu-
cazione, anzi, bambino, vagava per Palermo osservando il 
mondo che lo circondava7. Non è dello stesso avviso Houben 
che parla invece di «stretta sorveglianza sul re-bambino»8 e 
dunque di attenta e rigida educazione a corte, anche se il suo 
tutore, Innocenzo III, poco si curava di lui, da questo punto 
di vista preoccupato invece delle questioni politiche legate 
alle due corone, di Germania e Sicilia, che voleva mantenere 
divise9. 
Quanto alla tolleranza nei confronti di ebrei e musulmani, 
sappiamo per certo che la guardia personale di Federico era 
composta da Saraceni che venivano dalla comunità musul-
mana di Lucera, in Puglia, dove il re aveva raccolto (per non 
dire deportato) tutti i musulmani dell’isola, per evitare frizioni 
con i cristiani. Lucera fu una comunità florida, dal punto di vi-
sta agricolo ed economico, con libertà di culto e nel momento 
di massima espansione contò 60.000 abitanti utilizzati, gli uo-
mini, come arcieri e frombolieri nell’esercito imperiale anche 
dopo la morte di Federico10. 
Il versante della sfida all’autorità papale è più complesso. 
Proprio il fatto di essere coinvolto in una lunga sequenza di 

7   Kantorowicz, Federico II imperatore, p. 23
8   H. Houben, Federico II, p. 86; sulla corte federiciana e il vivace clima cul-
turale, pp. 116-121.
9   Abulafia, Federico II un imperatore medievale, pp. 77-85. Kamp, Federico 
II di Svevia, pp. 744-745. Houben, Federico II, pp. 18-23.
10  Abulafia, Federico II un imperatore medievale, pp. 122-123.



rapporti altalenanti con i pontefici ammantò di leggenda il suo 
comportamento o almeno ne ingigantì certi aspetti al di là 
della realtà storica. Certo, fu scomunicato più volte, e indu-
bitabilmente condusse la crociata a suo modo e non come 
avrebbe voluto Gregorio IX che pretendeva un’offensiva 
«tradizionale»11, ma per farsi incoronare imperatore venne a 
Roma da papa Onorio III nel 1220 secondo la tradizione dei 
re germanici12, e quando Gregorio IX lo colpì con la scomuni-
ca – sanzione temutissima e pericolosissima perché metteva 
lo scomunicato fuori della societas christianorum, rompendo 
ogni vincolo di obbedienza (un vero problema per un impe-
ratore con i suoi sudditi) – Federico cercò di far recedere il 
papa dalla decisione presa con atti di penitenza (e il facere 
poenitentiam è tipicamente medievale) e alla fine partì per la 
crociata che, dopo un inizio un po’ difficile, venne condotta 
da Federico seguendo una sua strategia che risultò vincente, 
ovvero strinse un patto con il sultano al-Malik con cui voleva 
mantenere buoni rapporti, e ottenne Gerusalemme, Betlem-
me, Nazareth e altri luoghi. E se è vero che il papa durante 
la sua assenza entrò nel Regno con le sue truppe facendo 
girare la falsa notizia della morte di Federico, appena que-
sti tornò velocemente in Italia riuscì a stringere nel 1230 la 
pace di S. Germano, che prevedeva da parte sua varie con-
cessioni (per esempio la promessa di rinunciare al Ducato di 
Spoleto e alla Marca di Ancona) in cambio della revoca della 

11   Ivi, pp. 312-323: «una crociata infinita» la definisce l’autore.
12   Houben, Federico II, pp. 25-26.



scomunica13. Tutto è rimesso in discussione quando Federico 
si propone di riportare i comuni dell’Italia settentrionale sotto il 
suo controllo, ma le cose erano molto cambiate dai tempi del 
nonno Federico I e, se pure l’imperatore ottenne una iniziale 
vittoria a Cortenuova nel 1237, le vicende poi precipitarono 
velocemente: la rinnovata lega lombarda resistette, soprat-
tutto per il sostegno del papa, che la utilizzò come baluardo 
contro l’espansionismo federiciano. Nonostante una nuova 
scomunica, Federico non si fermò ed entrò nei territori dello 
Stato della Chiesa annettendo all’Impero molte città del Du-
cato di Spoleto e della Marca d’Ancona prima riconosciute al 
papa14.

Federico e le Terre della Chiesa

Ecco allora il Ducato e la Marca, due territori importanti, l’uno 
di derivazione longobarda, l’altra esito dell’accorpamento del-
la Pentapoli con la Marca fermana. Due territori che facevano 
gola tanto al Papato quanto all’Impero, in quanto costituivano 
un corridoio diretto tra Italia settentrionale e meridionale15. 
In verità Innocenzo III aveva dato a questi ambiti territoriali 
il titolo di province, quando nel 1210 dette una sistemazione 
(che durerà con alterne vicende per secoli) ai territori denomi-

13   Kantorowicz, Federico II imperatore, pp. 445-460: «Cesare e Roma». 
Molti dettagli in Houben, Federico II, pp. 39-44.
14   Abulafia, Federico II un imperatore medievale, p. 328. Houben, Federico 
II, pp. 51-58.
15   Houben, Federico II, p. 60.



nati Terre della Chiesa, poi Stato della Chiesa, comprendente 
il Ducato e la Marca ora ricordate, insieme al Patrimonio di 
S. Pietro in Tuscia a nord di Roma e alla Campagna e Ma-
rittima, l’attuale Campania, a sud di Roma. La Romagna si 
aggiungerà in seguito16. 
Federico era particolarmente legato a Marca e Ducato, e 
non solo per questioni meramente territoriali: nella Marca era 
nato, a Jesi, dove la madre Costanza d’Altavilla  – figlia di 
Ruggero II, il fondatore del regno normanno di Sicilia  – ormai 
quarantenne (fatto straordinario per l’epoca), lo aveva parto-
rito il 26 dicembre 1194 mentre si recava nel Regno di cui il 
marito Enrico VI aveva finalmente ottenuto la corona17. Nella 
primavera del 1195 Costanza lasciò il figlio e se ne andò in 
Puglia ad assumere la reggenza in nome del marito. Il neo-
nato venne affidato alla moglie del duca di Spoleto Corrado 
di Urslingen e visse i suoi primi anni di vita in Foligno, dove 
venne battezzato nel 1196 con i nomi dei nonni, Federico e 
Ruggero; i preparativi della cerimonia furono l’unica e l’ultima 
occasione in cui Enrico vide il figlio. Subito dopo infatti morì, 
aprendo la lunga vertenza dinastica risolta in parte dall’astuta 
mossa di Costanza di nominare il papa Innocenzo III come tu-

16   D. Waley, Lo stato papale nel tredicesimo secolo, Napoli 1961, pp. 33-34 
(tit. orig. The Papal State in the thirteenth Century, London 1961); Id., Il Ducato 
di Spoleto dagli Svevi all’Albornoz, in Il Ducato di Spoleto. Atti del IX Congres-
so internazionale di studi (Spoleto, 27 settembre-2 ottobre 1982), Spoleto 
1983, pp. 189-203.
17   La tradizione lo vuole nato sotto una tenda come alcune miniature riman-
dano, miniature sapientemente e criticamente inserite nel percorso del museo 
federiciano di Jesi.



tore del piccolo Federico18. Con la morte improvvisa di Enrico 
VI, Corrado d’Urslingen tornò in Germania, dopo aver ricon-
segnato il Ducato alla Chiesa; in conseguenza di ciò Costan-
za mandò a prendere il piccolo Federico da alcuni notabili di 
Puglia, che lo condussero a Palermo. 
Federico dimostrò in tutto il corso della sua vita uno stra-
ordinario attaccamento al luogo natale, Jesi, come appare 
mirabilmente esplicitato nella famosa lettera inviata dall’im-
peratore alla città nell’agosto del 1239, mentre si accingeva 
a recuperare all’Impero la Marca di Ancona e il Ducato di 
Spoleto. Scrive Federico: 

«Se il luogo nativo è oggetto di spontaneo amore ed affetto indiffe-
rentemente da tutti gli uomini; se l’amore della Patria natale spinge 
tutti con la sua dolcezza, né permette che ci si dimentichi di essa, noi, 
per la stessa ragione, e secondo natura, siamo portati ed avvinti ad 
amare Jesi, nobile città della Marca, insigne principio della nostra 
vita, terra ove la nostra divina madre ci ha dato luce, ove la nostra 
culla risplendette, con che questa città, la nostra Betlemme, terra di 
Cesare e nostra origine, è incisa nella nostra mente e profondamen-
te radicata nel nostro cuore. E tu Betlemme, città della Marca, non 
sei la più piccola tra le grandi città della nostra stirpe. Da te infatti è 
uscito il principe dell’Impero romano chiamato a reggere e protegge-
re il tuo popolo e non permettere che tu debba ancora essere sotto-
posta ad un governo nemico. Sorgi, dunque, prima genitrice e scuoti 
l’angusta oppressione del nostro oltraggiatore». 

18  N. Kamp, Federico II di Svevia, p. 744. H. Houben, Federico II, pp. 18-20 
e 85.



Nella lettera la madre Costanza è appellata «divina» e Jesi 
avvicinata a Betlemme, con un accostamento, neanche tan-
to velato, tra la figura di Federico e quella del Cristo, che 
già sdegnò lo scopritore e primo editore della lettera, Jean-
Louis-Alphonse Huillard-Breholles. Houben invece definisce 
il parallelo con Cristo «insolito ma non blasfemo» e comun-
que da inserire nel «pensiero politico-teologico del Medioe-
vo» che considerava l’imperatore vicario di Cristo, «sebbene 
il papa contestasse tale ruolo»19. Dunque facile immaginare 
l’inevitabile sdegno di Gregorio IX, che aveva appena colpito 
l’imperatore con la seconda scomunica. Quanto ai territori 
della Marca e del Ducato, terre di confine tra il Regnum e lo 
Stato della Chiesa che proprio nel Duecento va definendo i 
primitivi confini, come detto prima, sono oggetto di contesa 
tra i due sommi poteri universali. Facendo un passo indietro, 
si dovrà ricordare che Federico II nel 1213, con la cosiddetta 
promissio di Eger, aveva riconosciuto alla Chiesa il Ducato 
e la Marca, e così aveva fatto di nuovo nei patti stipulati con 
Onorio III in vista dell’incoronazione a imperatore nel 1219, e 
ugualmente subito dopo l’incoronazione nel 1221, e ancora 
nel 1230 con la pace di S. Germano sopra citata20. 
Un atteggiamento tanto remissivo da parte di Federico pro-
babilmente non fu dettato solo da considerazioni di opportu-
nità sul piano diplomatico, quanto piuttosto dall’intenzione di 
collocare la base del dominio imperiale al di là delle Alpi: in 

19   Houben, Federico II, pp. 58-59.
20   H. Zug Tucci, Spoleto, Ducato di, in «Federiciana», 2005, p. 5.



quest’ottica, il sacrificio di terre al momento marginali pote-
va sembrare necessario e tollerabile. Ma con il tempo, come 
giustamente osserva Helleonore Zug Tucci, Federico maturò 
una visione politica completamente diversa: a divenire peri-
ferica fu la Germania – nella quale fece riconoscere come 
suo successore il figlio Enrico – mentre i suoi interessi si 
concentrarono sul Regnum e sull’Italia imperiale21. La nuo-
va prospettiva pose certamente in una luce diversa le terre 
dell’Italia mediana, definite a questo punto da Federico «de 
maioribus et melioribus provinciis Italie, florentibus divitiis et 
strenuitate virorum». 
Parallelamente, i rapporti con il papato si andarono sempre 
più guastando e vennero meno le remore iniziali a interveni-
re, anche militarmente, per assicurarsi la fedeltà delle città 
del Ducato e della Marca, fino all’aperta offensiva del 1239, 
l’anno della lettera a Jesi. Nuovamente scomunicato da Gre-
gorio IX, Federico revocò la cessione delle terre dell’Impero 
alla Chiesa: inviò il figlio Enzo nella Marca e guidò egli stesso 
le truppe nel Ducato, affermando pubblicamente tramite let-
tere di non sopportare che il Ducato e la Marca restassero 
ulteriormente divisi dal corpo dell’Impero annunciando che la 
liberazione dall’oppressore era vicina22.
Nel 1240, signore di quasi tutto il Ducato, Federico tenne una
grande assemblea dei ghibellini dell’Italia centrale a Foligno, 
città che l’imperatore celebrò al pari di Jesi, ricambiando una 

21   Ibidem.
22   Waley, Il Ducato di Spoleto dagli Svevi all’Albornoz, pp. 192- 193.



fedeltà che si era dimostrata nel tempo incrollabile; riferen-
dosi a quella l’imperatore infatti scrisse: «nel cui splendore 
ebbe inizio la nostra fanciullezza e che noi veneriamo come il 
luogo che ci nutrì»23. 
Dal 1240 in poi e fino alla morte dell’imperatore, avvenuta die-
ci anni dopo – nonostante la presenza di rocche e città fedeli 
al pontefice come Narni e Rieti – il Ducato tornò di fatto a 
far parte dei territori imperiali, non cedendo alle lusinghe di 
Gregorio IX prima e Innocenzo IV poi24, che continuarono a 
intervenire con privilegi, esenzioni e donativi in denari e terre, 
o al contrario con sanzioni e rappresaglie per le città più aper-
tamente filoimperiali25. 
Morto Federico, però, l’organizzazione imperiale vacillò, no-
nostante il testamento dell’imperatore che designava come 
successore nell’impero e nel regno di Sicilia il figlio Corrado 
IV, e in linea di successione Enrico e Manfredi26 affidava a 
Manfredi l’amministrazione dell’Italia e il vicariato generale 
per il Ducato, la Marca e la Romagna a Percivalle Doria, con-
terraneo di Innocenzo IV e suo acerrimo nemico27. 
Infine, con le sconfitte delle truppe imperiali a Benevento 
(1266) e Tagliacozzo (1268) il Ducato passò definitivamente 
al Papato e Perugia cominciò ad acquisire una posizione di 

23   Kamp, Federico II di Svevia, p. 753.
24   Quest’ultimo particolarmente rigido nella sua opposizione a Federico; H. 
Houben, Federico II, pp. 65-73.
25   Waley, Lo stato papale nel tredicesimo secolo.

26   Houben, Federico II, p. 76.

27   Kamp, Federico II di Svevia, pp. 755-757.



supremazia su quelle terre, in precedenza insensibili alla sua 
influenza28. Con Corradino, sconfitto a Tagliacozzo e decapi-
tato a soli sedici anni il 29 ottobre 1268 nell’odierna Piazza 
del Mercato di Napoli, si chiude il sogno degli Hohenstaufen e 
per molto tempo anche ogni ambizione imperiale sull’Italia29.

28   Kamp, Federico II di Svevia, pp. 755-757.

29   Houben, Federico II, pp. 78-80.



Tra Gregorio IX, Federico II 
e Giovanni di Brienne: 

la chiesa di San Francesco in Assisi

di Elvio Lunghi

Fonti storiche inoppugnabili, bolle papali e cronache contem-
poranee legano il nome di Gregorio IX alla fondazione della 
chiesa sepolcrale di San Francesco (fig. 1). Questo pontefi-
ce, che da cardinale era stato stretto consigliere di France-

1. Assisi, San Francesco.



sco – e fu quest’ultimo a volerlo per cardinale legato – una 
volta eletto pontefice elevò Francesco alla gloria degli altari 
e prese l’iniziativa di dar corso alla costruzione di una chie-
sa destinata a tramandarne la memoria1. Il 30 marzo 1228 
Simone di Pucciarello donò a frate Elia, che lo ricevette per 
conto di Gregorio IX, un terreno «in vocabulo Collis Inferni» 
perché vi fosse costruito «locum, oratorium vel ecclesiam pro 
beatissimo corpore sancti Francisci»2. Esattamente un mese 
dopo, il 29 aprile, Gregorio IX esortò da Rieti i fedeli affinché 
con le loro elemosine concorressero alla costruzione di una 
«specialis Ecclesia», per conservare il corpo di Francesco 
nella sua città di Assisi3. 
Nel mese di luglio Gregorio IX raggiunse Assisi per comple-
tare il processo di canonizzazione di Francesco. Il 16 luglio 
elevò il santo alla gloria degli altari, alla presenza di una folla 
innumerevole e con il concorso di un folto stuolo di vesco-
vi, abati e prelati, persino un re, provenienti dalle regioni più 
lontane4. Il giorno seguente Gregorio IX «fece erigere in suo 
onore una chiesa, ponendone in persona la prima pietra e poi 
arricchendola con sacri donativi e ornati preziosissimi»5. 

1   S. Nessi, La basilica di S. Francesco in Assisi e la sua documentazione 
storica, II edizione riveduta e aggiornata, Assisi 1994, pp. 43-62.
2   Le carte duecentesche del Sacro Convento di Assisi (Istrumenti, 1168-
1300), a cura di A. Bartoli Langeli con la collaborazione di M.I. Bossa e L. Fiumi, 
Padova 1997, pp. 10-11.
3   Bullarium Franciscanum Romanorum Pontificum (...), a cura di G.G. Sbara-
lea, I, Roma 1759, pp. 40-41.
4  Tommaso da Celano, Vita prima, in Fonti Francescane, Terza edizione, Pa-
dova 2011, p. 336.
5  Leggenda dei tre compagni, in Fonti Francescane, p. 839.



Il 22 aprile 1230 indirizzò una lettera ai frati che dimorava-
no presso la chiesa di San Francesco, dichiarando come la 
chiesa in costruzione, «in loco qui dicitur Collis Paradisi», era 
sottoposta al pontefice e alla Chiesa Romana, ma nello stes-
so tempo era anche «caput et mater» dell’Ordine dei frati 
Minori6. 
La salma di san Francesco sarà traslata dalla chiesa di San 
Giorgio alla chiesa di San Francesco il 25 maggio 1230, nel 
corso di una tumultuosa cerimonia che vide le autorità civili 
di Assisi impadronirsi delle sacre spoglie, serrarsi all’interno 
della chiesa e occultare la salma nelle viscere della terra. Ne 
seguì uno scandalo enorme, Gregorio IX condannò aspra-
mente l’accaduto, ripeté che la chiesa era sua perché era 
stata costruita sopra un terreno a lui donato, minacciò la città 
di scomunica e minacciò i frati di revocare loro l’esenzione da 
qualsivoglia giurisdizione inferiore a quella della Sede Apo-
stolica7. 
Fu grazie alla mediazione di frate Elia che i dissapori tra Gre-
gorio IX e il Comune di Assisi furono superati. Con la trasla-
zione della salma di Francesco, la costruzione della chiesa 
inferiore, presbiterio e navata, poteva dirsi conclusa. Alla ri-
presa dei lavori fu realizzato il nartece d’accesso alla chiesa 
inferiore e si diede corso alla vasta sala gotica della chiesa 
superiore. Nel frattempo frate Elia fu eletto ministro genera-
le dell’Ordine (1232) e concentrò tutte le sue energie nell’e-

6   Bullarium Franciscanum, pp. 60-62.
7   Ivi, pp. 66-67.



secuzione di questo grandioso progetto, assecondato dal 
concorso del Comune che non esitò nel 1232 a condannare 
quattro cittadini che si erano rifiutati di dare il quantitativo di 
grano dovuto per l’opera di San Francesco8. 
Nel 1235 Gregorio IX tornò di nuovo ad Assisi per l’anniver-
sario della morte di san Francesco. Ne siamo informati da 
due differenti fonti risalenti a tempi assai lontani. La prima è 
il Liber de adventu fratrum minorum in Angliam di Tommaso 
da Eccleston, che riferisce un episodio noto al cronista per 
il tramite dei frati del convento di Londra, di quando fra Ago-
stino da Nottingham era stato ad Assisi per la festa di san 
Francesco e vi aveva udito una predica di Gregorio IX sulle 
stimmate del santo. Nell’occasione il papa aveva celebrato la 
messa all’aperto, sopra un altare posto sotto il cielo, perché 
non c’era spazio sufficiente in chiesa per il gran numero dei 
presenti9. Negli Annales Minorum di Luca Wadding il soggior-
no di Gregorio IX è anticipato ai primi mesi del 1235. Il papa 
si era spostato con la sua corte da Viterbo a Perugia, per poi 
far visita alla tomba del santo ad Assisi, dove poté constatare 
come il tetto della chiesa di San Francesco era già ultimato. 
Il 20 aprile 1235 Gregorio IX consacrò la chiesa nel corso di 
una solenne cerimonia10. 

8   A. Fortini, Nova vita di San Francesco, Assisi 1959, III, p. 427.
9   Frater Thomae Eccleston, Liber de adventu fratrum minorum in Angliam, in 
«Analecta Francescana», I, Quaracchi 1885, pp. 215-275 (p. 252): «In illo festo 
Papa celebravit extra ecclesiam super tabulam sub divo, quia non potuit esse 
in ecclesia prae moltitudine populi».
10   L. Wadding, Annales Minorum seu trium Ordinum a S. Francisco institu-
tum (1732), Quaracchi 1931, II, pp. 450-451: «Hoc anno (1235) teste Mariano, 



Dei due, il racconto di Tommaso da Eccleston è più degno 
di fede. Dalla documentazione della curia papale sappiamo 
come tra il settembre 1234 e il settembre 1235 Gregorio IX 
non avesse mai lasciato Perugia, di conseguenza non pote-
va essere ad Assisi nella primavera 1235. Alla metà di set-
tembre Gregorio IX lasciò Perugia, il 16 era ad Assisi, tra la 
fine di settembre e i primi di ottobre la curia interruppe ogni 
attività per poter partecipare alle cerimonie in onore di san 
Francesco. 
Passata la festa, il papa si mise subito in viaggio e il 6 ottobre 
era a Foligno, dove la curia riprese a emanare documenti11. 
Dalle carte non risulta alcuna concessione di indulgenze in 
favore dei pellegrini, ma vari indizi suggeriscono che il 1235 
fu davvero un anno speciale per Assisi. Il papa si era final-
mente deciso a far visita alla tomba di san Francesco, dopo 
un anno intero trascorso nella vicina Perugia. Nella coreogra-
fia di Assisi s’incontrò con il cancelliere imperiale Pier delle 
Vigne, venuto a perorare la causa di Federico II in Terrasan-
ta. Tommaso da Eccleston sostiene che Gregorio IX celebrò 
la messa all’aperto per consentire a tutti i presenti di assiste-
re all’ufficio sacro, tra i quali dobbiamo contare i cardinali e i 
vescovi al seguito del papa, gli ambasciatori imperiali, moltis-
simi frati e fedeli laici. Questa decisione non significa neces-
Pontifex Assisium venit e Viterbo, Perusium abiens, ubi cum expletam tectam-
que videret utramque Ecclesiam mediens scilicet et supernam, quae super 
infimam in quo sancti Francisci corpus reconditum est magnifice consurgunt, 
sacris coerimoniis, et summa solemnitate ipse consecravit vigesimo die Aprilis, 
Dominica in Albis».
11   A. Potthast, Regesta Pontificum Romanorum, I, Berlin 1874, pp. 851-853.



sariamente che l’edificio fosse ancora inagibile, se conside-
riamo che la chiesa inferiore già da un lustro ospitava il corpo 
di san Francesco.
Wadding doveva avere ragioni da vendere nel sostenere che 
Gregorio IX si era trasferito ad Assisi per vedere di persona 
lo stato di avanzamento dei lavori nella chiesa superiore, ma 
se così non fosse, perché fissare il delicato incontro con Pier 
delle Vigne all’interno di un cantiere in corso? Purtroppo gli 
archivi di Assisi non hanno conservato alcuna documenta-
zione sulla fabbrica, e dal silenzio degli archivi è disceso un 
tumulto di opinioni contrastanti che hanno messo in forse le 
poche date certe che ci vengono dalla presenza documen-
tata ad Assisi della curia papale. Secondo taluni persino la 
solenne consacrazione degli altari (1253) sarebbe stata ce-
lebrata con la chiesa superiore ancora incompiuta12. Questa 
impostazione non mi trova d’accordo, la mia personale opi-
nione è che entro il 1236 la costruzione della chiesa superiore 
fosse già ultimata e che un preciso termine ante quem vada 
cercato nella croce datata 1236 che Giunta Pisano dipinse 
su commissione di frate Elia13, anche se non è mancato chi 

12   Per una discussione delle fonti e della letteratura antica in merito ai tempi 
costruttivi della chiesa, vedi A. Cadei, Studi sulla basilica di S. Francesco ad 
Assisi. Architettura, in «Arte Medievale», II serie, anno II, n. 1, 1988, pp. 79-100; 
II serie, anno III, n. 1, 1989, pp. 117-135.
13   E. Lunghi, Presenza di Federico II nella chiesa di S. Francesco ad Assi-
si, in Assisi al tempo di Federico II, a cura di F. Santucci, in «Atti Accademia 
Properziana del Subasio», serie VI n. 23 (1995), S. Maria degli Angeli-Assisi 
1996, pp. 213-242; Idem, La Basilica di S. Francesco in Assisi, Firenze 1996; 
Idem, La piazza inferiore: uso, allestimenti e progetti nei secoli, in P. Leonelli, 
M. Struzzi, N. Giandomenico, P. Magro, La Piazza di San Francesco in Assisi. 



ha messo in dubbio la provenienza di questo Crocifisso dalla 
chiesa superiore14. 
Insieme al nome di Gregorio IX, è possibile legare la fab-
brica di Assisi ai nomi di Giovanni di Brienne, re di Geru-
salemme e imperatore di Costantinopoli, e di Federico II di 
Svevia, re di Sicilia e imperatore del Sacro Romano Impero: 
rispettivamente suocero e genero avendo il secondo sposato 
in seconde nozze la figlia di re Giovanni Isabella, altrimenti 
chiamata Iolanda. A fare da collante tra Gregorio IX, Giovanni 
di Brienne, Federico II e la chiesa di Assisi sarà frate Elia, l’in-
traprendente compagno di Francesco che dedicò la sua vita 
alla costruzione di questo mirabile edificio, prima che fosse 
rimosso dall’incarico e cercasse protezione alla corte dell’im-
peratore Federico II15. 
Si sa che il potere in quei tempi lontani si esprimeva visi-
bilmente con l’esposizione d’imprese araldiche e di statue 
ritratto. La chiesa di Assisi è piena delle imprese araldiche 
e dei ritratti di quanti ne sostennero la costruzione e con lo 
scorrere del tempo anche la decorazione delle pareti. Pur-

Storia, significati, restauro, Assisi 2002, pp. 51-73.
14   Sui tempi di ultimazione della costruzione si hanno due distinte opinioni, 
tra quanti ne anticipano l’esecuzione all’interno del pontificato di Gregorio IX († 
1241), o meglio ancora sotto il generalato di frate Elia di Cortona (1232-1239), 
e quanti ne posticipano la ultimazione a ridosso della consacrazione della chie-
sa da parte di Innocenzo IV (15 maggio 1253). Per un riepilogo delle differenti 
opinioni vedi E. Neri Lusanna, Gregorio IX e l’architettura: questioni aperte sulla 
Basilica di San Francesco ad Assisi, in Gregorio IX e gli Ordini mendicanti, Atti 
del XXXVIIII Convegno internazionale, Assisi, 7-9 ottobre 2010, Spoleto 2011, 
pp. 379-399.
15   Su frate Elia vedi ora Elia da Cortona tra realtà e mito. Atti dell’incontro di 
studio, Cortona 12-13 luglio 2013, Spoleto 2014.



troppo non tutto è sopravvissuto all’usura del tempo, ma se 
ne hanno notizie per altre vie. Ho già rammentato il grande 
Crocifisso dipinto da Giunta Pisano per frate Elia e destinato 
all’arco trionfale della chiesa superiore, con il ritratto di frate 
Elia nel ruolo di donatore16. Se Gregorio IX avesse fatto in 
tempo a vedere questa croce, probabilmente avrebbe avu-
to da recriminare per la presunzione di frate Elia di volersi 
attribuire un ruolo nell’immaginario figurativo di una chiesa 
papale. Ma come poteva un papa negare il diritto al potente 
ministro generale di una nuova religione di farsi effigiare ai 
piedi di una croce, se il modello imitato era quello seguito da 
pressoché tutti gli abati dei grandi ordini monastici? Si pensi 
solo al diario che l’abate di Saint Denis Suger tenne nel corso 
della costruzione di questa abbazia reale nei dintorni della 
capitale del regno di Francia17. 
È indubbio che da ministro generale frate Elia godette della 
protezione del pontefice, mentre l’Ordine si dilaniava nelle 
polemiche sull’osservanza della regola primitiva: come pote-
va Gregorio IX negare questa libertà a un suo vassallo, se poi 
le aquile dell’insegna araldica dei Conti di Segni erano poste 
in bella evidenza, sia sulla facciata esterna che su quella in-

16   S. Gieben, La croce con Frate Elia di Giunta Pisano, in Il cantiere pittori-
co della Basilica Superiore di San Francesco in Assisi, a cura di G. Basile, P. 
Magro, Assisi 2001, pp. 101-110; S. Nessi, La grande croce dipinta di Giunta 
Pisano per la basilica di San Francesco in Assisi, in «Il Santo», II serie, XLV 
(2005), n. 3, pp. 691-721. 
17   E. Panofsky, Suger abate di Saint-Denis, in E. Panofsky, Il significato nelle 
arti visive, Torino 1962, pp. 107-145.



terna della chiesa papale (fig. 2)18? Anche a Ravenna, in San 
Vitale, con il ritratto del vescovo Ecclesio che figurava accan-
to al Cristo nel catino absidale, il vescovo Massimiamo fece 
ritrarre se stesso accanto all’imperatore Giustiniano. Per un 
ritratto di frate Elia in ginocchio ai piedi della croce di Cristo, 
volete che Gregorio IX non si sia fatto ritrarre in un’icona, in 

18   B. Kleinschmidt, Die Basilika San Francesco in Assisi, Berlin 1915, p. 118; 
E. Lunghi, Presenza di Federico II, pp. 216-218; Neri Lusanna, Gregorio IX e 
l’architettura, p. 397.

2. Ignoto lapicida del XIII secolo, Emblema araldico dei 
Conti di Segni, Assisi, San Francesco.



un paliotto o in un reliquiario? Sul genere del «fregio d’oro 
molto ornato e signorile, con campanelle d’ariento di grande 
valuta» che decorava l’altare maggiore della chiesa, e al qua-
le fra Ginepro staccò le campanelle d’argento per farne dono 
a una povera donna, suscitando l’ira del ministro generale19? 

Purtroppo non abbiamo più né la croce di Giunta Pisano e 
nemmeno i preziosi paliotti ricamati, come quello che fu do-
nato alla chiesa di Assisi da Niccolò IV, che ci è noto grazie 
alle incisioni che ne trasse Giovanni Paolo Zampa20. 
Il Crocifisso di Giunta Pisano svolse un ruolo fondamentale 
nella storia dell’iconografia cristiana, avendo introdotto in una 
chiesa papale occidentale l’immagine di un Christus patiens 
di origine bizantina: iconografia inventata nelle terre dell’Im-
pero Romano d’Oriente e adottata nei regni crociati d’oltre-
mare21. Nei paesi occidentali, l’iconografia del Christus triu-
mphans aveva sino ad allora dominato gli archi trionfali delle 
chiese presenti nelle regioni intorno a Roma. L’iconografia 
bizantina della croce sarà adottata nelle chiese dagli Ordini 
mendicanti, contraddicendo il Crocifisso di San Damiano le-
gato alla viva memoria di Francesco e di Chiara. I Crocifissi 
Triumphans continueranno a essere esposti all’interno delle 
cattedrali, nelle chiese parrocchiali e in quelle degli Ordini re-

19   Chronica XXIV Generalium Ordinis Minorum, Quaracchi 1897, pp. 58-59.
20   C. Frugoni, Quale Francesco? Il messaggio nascosto negli affreschi della 
Basilica superiore ad Assisi, Torino 2015, pp. 163-168.
21   S. Settis, Iconografia dell’arte italiana, 1100-1500: una linea, in Storia 
dell’arte italiana. Parte prima. Materiali e problemi. Volume terzo. L’esperienza 
dell’antico, dell’Europa, della religiosità, a cura di G. Previtali, Torino 1979, pp. 
209-217.



golari di regola benedettina, fin quando non saranno rimossi 
perché bisognosi di restauro in attuazione dei decreti triden-
tini22. 
Benché sia perduto, di questo Crocifisso sappiamo pratica-
mente tutto: nome del donatore, nome del pittore e anno di 
esecuzione. A grandi linee ne conosciamo pure l’aspetto, fa-
cendo il confronto con la croce dipinta dallo stesso Giunta 

22   Vedi ora Milleduecento. Civiltà figurativa tra Umbria e Marche al tramonto 
del Romanico, Matelica, Museo Piersanti 9 giugno - 4 novembre 2018, catalogo 
della mostra a cura di F. Cervini, Cinisello Balsamo 2018.

3. Giunta Pisano, Crocifisso, Santa Maria degli Angeli, 
Museo della Porziuncola.



Pisano per la chiesa della Porziuncola (fig. 3)23. Però non 
sappiamo chi caldeggiò l’adozione di una soluzione icono-
grafica bizantina, in palese contraddizione con l’iconografia 
romana che si poteva incontrare a ogni passo di Francesco. 
Poteva essere stata una scelta di frate Elia, che aveva ri-
coperto la carica di ministro per le terre d’Oltremare, come 
racconta la Cronaca di Giordano da Giano. Poteva essere 
stata una scelta di Gregorio IX, che oltre a Francesco aveva 
elevato alla gloria degli altari Domenico di Guzman: Giunta 
Pisano dipinse un secondo Crocifisso patiens per la chiesa 
di San Domenico di Bologna al cui interno era la tomba di 
san Domenico. Infine poteva essere questa una formula ico-
nografica cara all’ambiente dei Crociati, che si riconosceva 
in Giovanni di Brienne, re di Gerusalemme e imperatore di 
Costantinopoli, legatissimo ai frati di Assisi. Il quale Giovanni 
aveva raggiunto la corte pontificia nel 1228 a Perugia, e nel 
mese di luglio si era spostato ad Assisi per presenziare alla 
solenne canonizzazione di Francesco, come racconta Tom-
maso da Celano nella Vita prima: «Vengono convocati ve-
scovi, abati, prelati e si riuniscono giungendo dalle parti più 
lontane; è presente anche un re e grande moltitudine di conti 
e magnati»24.
Giovanni di Brienne era a Damietta, in Egitto, impegnato nella 

23   Lunghi, I dipinti della Porziuncola come fonte storica, in San Francesco e 
la Porziuncola. Dalla “chiesa piccola e povera” alla Basilica di Santa Maria degli 
Angeli, Atti del Convegno di studi storici, Assisi, 2-3 marzo 2007, a cura di P. 
Messa, Assisi 2008, pp. 249-268.
24   Tommaso da Celano, Vita prima, p. 336.



quinta crociata, quando Francesco raggiunse l’accampamen-
to crociato prima di far visita al sultano al-Kāmil25. Nel 1228 re 
Giovanni era ad Assisi per la canonizzazione di Francesco, 
e fu presente anche alla fondazione della chiesa sepolcrale 
che si svolse il giorno seguente per mano di Gregorio IX. 
Salimbene de Adam sostiene come prima di morire Giovanni 
volle vestire il saio di frate Minore26. Una volta morto, a Co-
stantinopoli il 23 marzo 1237, le sue ossa furono portate in 
Italia per essere sepolte accanto alla tomba di san France-
sco in Assisi27. Un sepultuario della chiesa di San Francesco 
redatto da un fra Galeotto del 1509 ne ricorda la sepoltura 
nella chiesa inferiore: «Item nella ditta ecclesia iace Giovanni 
re di Jerusalem et imperatore constantinopolitano il quale fo 
fra Minore. Et sua figliola la quale fo moglie di Federico im-
peratore secundo»28. Non viene spiegato dove fosse questa 

25   Salimbene de Adam da Parma, Cronica. Testo latino a cura di G. Scalia. 
Traduzione di B. Rossi, Parma 2007, I, p. 89: «Nell’anno dell’incarnazione del 
Signore 1218, indizione VI, fu assediata la città di Damiata a metà maggio. Tutti 
i Cristiani si imbarcarono e nella seguente settimana, in un certo giorno di mar-
zo, entrarono nella terra d’Egitto e si accamparono presso la città di Damiata 
e ivi stettero per tutta l’estate e l’inverno; e nel seguente anno 1219, indizione 
VII, la domenica 5 novembre, vigilia di S. Leonardo, per onore di nostro Signore 
Gesù Cristo fu presa Damiata dai pellegrini cristiani, sotto la guida del re di Ge-
rusalemme di nome Giovanni (il quale re fu un uomo egregio, nobile, prudente, 
di grande fede e discrezione), nonché dal patriarca di Gerusalemme, uomo 
dotato di scienza e buoni costumi».
26   Ivi, I, p. 115: «Si fece frate Minore e avrebbe perseverato nell’Ordine tut-
ta la vita, se il Signore gli avesse prolungato la vita. Lo ricevette e lo ammise 
alla vestizione il ministro di Grecia, cioè fra Benedetto da Arezzo, che fu santo 
uomo».
27   G. Golubovich, Biblioteca bio-bibliografica della Terra Santa e dell’Oriente 
francescano, I (1215-1300), Quaracchi 1906, pp. 137-139.
28   Kleinschmidt, Die Basilika San Francesco in Assisi, 3, Berlin 1928, p. 65.



tomba, ma possiamo identificarla grazie al De conformitate di 
Bartolomeo da Pisa, che riferisce diverse notizie su Giovanni 
di Brienne, re di Gerusalemme e imperatore di Costantinopo-
li, suocero dell’imperatore Federico II, frate Minore, sepolto 
ad Assisi e ritratto in rilievo in abito regale sopra la sua tom-
ba29. Nella chiesa inferiore c’è un solo monumento che può 
rispondere a questa situazione – «super sepulturam in habitu 

29   Bartolomeo da Pisa, De conformitate vitae Beati Francisci ad vitam Domi-
ni Iesu, in «Analecta Franciscana», IV, Quaracchi 1906, p. 347: «Hic sepultus 
est Assisii, etsi super sepulturam in habitu regali sit sculptus».

4. Rubeus, Tomba di Giovanni di Brienne, Assisi, San 
Francesco.



regali sit sculptus» – ed è il grandioso monumento funebre 
che si vede in fondo alla navata, nella parte centrale del nar-
tece d’ingresso, che raffigura due volte un ritratto reale: sdra-
iato nella camera funebre, seduto sopra un faldistorio a sua 
volta posto sopra un leone marciante (fig. 4). Nel plinto di 
base è ripetuto più volte uno stemma con la croce potenziata, 
emblema del regno crociato di Gerusalemme (fig. 5).
Su questo monumento funebre si è fatta una gran confusio-
ne, a partire dal sepultuario del 1509 che vi ricorda sepolta 

5. Rubeus, Tomba di Giovanni di Brienne, Assisi, San 
Francesco.



una altrimenti ignota regina di Cipro: «Nel mezzo della ec-
clesia avanti la porta sta il corpo della Regina de Cipro quale 
porto et dette alla ditta ecclesia quaranta milia scuti et il vaso 
dell’acqua benedetta il quale sta nella intrata della ecclesia 
da una banda»30. La notizia fu ripetuta nel 1568 da Giorgio 
Vasari nella vita di «Fuccio, architetto e scultore fiorentino; 
il quale fece (...) nella chiesa di San Francesco d’Ascesi, di 
marmo, la sepoltura della regina di Cipri con molte figure, 
ed il ritratto di lei particolarmente a sedere sopra un leone 
per dimostrare la fortezza dell’animo di lei, la quale dopo la 
morte sua lasciò gran numero di denari, perché si desse a 
quella fabbrica fine»31. Il nome della regina fu poi svelato da 
fra Ludovico da Pietralunga († 1580), autore di una accurata 
descrizione della chiesa di San Francesco: 

«Circa le cose nottabile che se ricerca a sapere, over che conviene 

e apartiene, devete sapere, al mezzo della ditta entrata della chie-

sa, che viene a essere il capo della chiesa, voltandosi però con le 

spalle alla sepoltura di San Francesco, nella facciata vi è uno assai 

bello sepulcro della regina Eugubea, quale fu cioè una venitiana, 

qual era regina di Cipro, il quale regno è nello ierosolomitano ver-

so levante, che si trova quando se va in Ierusalem il detto regno. 

La quale essendo vessata, percossa da una infirmità, fece voto, se 

per la prece di San Francesco fusse, overo se lei guariva, de venire 

personalmente a visitare la sepoltura et chiesa di San Francesco. 

30   Kleinschmidt, Die Basilika San Francesco in Assisi, 3, Berlin 1928, p. 65.
31   Le opere di Giorgio Vasari con nuove annotazioni e commenti di Gaetano 
Milanesi, I, Firenze 1906, pp. 295-296.



Inmaginandosi che cosa lei dovesse portare che fusse necessario et 

bisogno [al] convento et ancor atto per la chi[e]sa, lei se immaginò, et 

cusì determinò de portare per ellemosina et dare per la fabrica della 

chiesa over convento doi cento milia ducati, et quel già ditto vaso o 

sopra ditto vaso di porfido di assai bona grandezza, come ò detto di 

sopra, al quale manca solo il piede; et ora cioè adesse serve per pilo 

della acqua benedetta, et cusì ha servito sempre da che fu portato, 

et per la sua antichità e bellezza et pregio è parso di non mutarlo 

mai, et è cosa amiranda a ogni risguardante di ingegno.

Circa la detta sepoltura è componimento pur todesco, et con assai 

figure, qual è de stucco simile al marmo a vederlo, ma non ha lustro, 

et l’umidità l’ha alquanto maculato. Le figure sonno queste cio[o]è 

quella regina morta, con doi angeli uno per canto, cio[è] da capo et 

alli piedi che fanno segno di alzare la cortina del letto et mostrano 

la ditta regina morta. Di sopra a queste, et he principale figura, gli è 

una Madonna con lo Figliolo in collo et a sedere. Poi a man destra 

et alquanto più a basso vi è una regina assedere in su in un leone, 

et tiene la gamba manca cioè il piede, sopra il genocchio deritto. Il 

significato non si sa ancora, overo niente, et lettere alcune non vi 

sonno scritte. Di sotto poi sonno li 12 apostoli, piccoli et alti un cu-

bito, tutte de rilievo et è munito et ornato con una grata di ferro, che 

nel tempo dello Perdono gli stanno li penitentieri con le bacchette in 

mano»32.

32   Fra Ludovico da Pietralunga, Descrizione della basilica di San Francesco 
e di altri santuari di Assisi. In appendice Chiesa superiore di Anonimo secente-
sco. Introduzione, note al testo e commentario critico di P. Scarpellini, Treviso 
1982, pp. 30-31.



Che il defunto fosse un re di Gerusalemme, e non una regina 
di Cipro di origine veneziana, fu ampiamente dimostrato da 
Giuseppe Abate nel 1956, che ritrovò nell’archivio notarile di 
Assisi un documento del 4 agosto 1418 che parlava di una 
professione religiosa compiuta «presso il sepolcro dell’Impe-
ratore di Costantinopoli». 
Il re andava identificato in Giovanni di Brienne33, ma ciono-
nostante molti studiosi si sono espressi in favore di Filippo 
di Courtenay, figlio di Maria di Brienne, a sua volta figlia di 
Giovanni di Brienne e moglie di Baldovino II ultimo impera-
tore latino di Costantinopoli34. Filippo era nipote di Giovanni 
di Brienne, aveva perso il suo regno d’oltremare, si era rifu-
giato a Foggia sotto la protezione di Carlo d’Angiò, ne aveva 
sposato la figlia Beatrice e per tutta la vita rivendicò i suoi 
diritti sul trono di Costantinopoli. Morì a Viterbo il 15 dicembre 
1283. Di questa tomba monumentale si è parlato in relazio-
ne al presunto occupante: Filippo de Courtenay o Giovan-
ni di Brienne? O in relazione al presunto autore: Ramo di 
Paganello, Rubeo o un ignoto scultore della prima metà del 
Trecento? O in relazione ai presunti tempi di esecuzione: chi 
dice il nono decennio del Duecento, chi dice il terzo, quarto 
decennio del Trecento35. 

33   G. Abate, Per la storia e l’arte della basilica di S. Francesco in Assisi, in 
«Miscellanea Francescana», LVI, 1956, I-II, pp. 16-25.
34   In particolare vedi G. Kreytenberg, La tomba dell’imperatore latino di Co-
stantinopoli ad Assisi, in «Studi di Storia dell’Arte», 8, 1997, pp. 17-19.
35   Per un riepilogo della letteratura critica, vedi P. Scarpellini, Commentario, 
in Fra Ludovico da Pietralunga, Descrizione, pp. 183-190; E. Neri Lusanna, 
Transetto d’ingresso. Seconda campata. Parete est. Rubeus (doc. 1270-1300 



Nel 1991 ho dato alle stampe uno studio su questo monu-
mento riconoscendone autore il Rubeus che lasciò la sua fir-
ma sull’architrave in bronzo della porta del Vescovado nel 
duomo di Orvieto36. Questo Rubeus era stato scambiato per 
il fonditore di questo architrave, altrimenti assegnato al se-
nese Ramo di Paganello con Rubeus semplice fonditore, ma 
dimostrai che il nome Rubeus era stato eseguito sul modello 
in cera e ne ampliai il catalogo ad altre sculture, in metallo, 
in legno, in pietra, tra Orvieto, Assisi e Perugia. Questa so-
luzione è stata accolta da Gert Kreytenberg e da Enrica Neri 
Lusanna37. Semmai di quel lontano studio non condivido più 
l’aver sostenuto la rimozione del monumento da una diversa 
parete della chiesa e l’averne anticipato l’esecuzione ai tempi 
del pontificato di Martino IV (1281-1285). Trovo ora che abbia 
ragione Kreytenberg nel sostenere come l’odierna posizione 
sia quella originaria38, mentre per i tempi sono dell’avviso che 
ne vada collocata l’esecuzione sotto il pontificato di Niccolò 
IV (1288-1292). Rubeus è l’autore del modello dell’architra-
ve in bronzo di Orvieto, ma anche della tazza bronzea della 
Fontana Maggiore di Perugia e del Grifo e del Leone bronzei 
sempre a Perugia. Tanto a Perugia quanto a Orvieto Rubeus 

ca). Monumento funebre di Filippo di Courtenay, imperatore di Costantinopoli 
(† 1283), in La Basilica di San Francesco ad Assisi, Testi schede, a cura di G. 
Bonsanti, Modena 2002, pp. 302-304.
36   E. Lunghi, “Rubeus me fecit”: scultura in Umbria alla fine del Duecento, in 
«Studi di Storia dell’Arte», 2, 1992, pp. 9-32.
37   Kreytenberg, La tomba dell’imperatore, pp. 9-48; Neri Lusanna, Transetto 
d’ingresso. Seconda campata, pp.302-304.
38   Kreytenberg, La tomba dell’imperatore, pp. 16-17.



lavorò sotto la direzione di fra Bevignate da Cingoli, respon-
sabile del progetto architettonico della Fontana Maggiore e 
del Duomo di Orvieto fondato da Niccolò IV. Le strette affini-
tà tra l’architrave della porta dei Canonici a Orvieto e il mo-
numento a Giovanni di Brienne ad Assisi mi sembrano una 
buona ragione per collocare entrambi sotto il pontificato di 
Niccolò IV. 
Il monumento a un re di Gerusalemme è appoggiato alla 
parete di fondo della chiesa inferiore, nel nartece d’ingres-

6. Rubeus, Tomba di Giovanni di Brienne, Assisi, San 
Francesco.



so, in asse con l’altare maggiore sotto il quale è sepolto san 
Francesco. È impossibile ignorarlo, tanto sono alte le guglie 
che toccano la volta della chiesa. Questa slanciata edico-
la gotica racchiude in basso un sarcofago sovrastato da un 
letto funebre con la figura distesa del defunto, mostrata da 
due angeli che scostano le cortine del baldacchino. In alto, 
a sinistra c’è la statua di un re seduto sopra un leone, con le 
gambe accavalcate e il capo coronato (fig. 6). A destra c’è 
la statua di una Madonna col Bambino. Che si tratti proprio 
del re di Gerusalemme lo dimostra sì il blasone del Regno – 
un cerchio con una croce potenziata accantonata da quattro 
crocette che si alterna sulla fronte del sarcofago alle figure 
degli Apostoli con i piedi in fuori alla Charlot – ma soprattutto 
la notizia della presenza della salma di Giovanni di Brienne 
accanto alla tomba di san Francesco, cosa che non può dirsi 
per Filippo de Courtenay. 
Si sa che gli storici dell’arte amano complicarsi la vita. Diversi 
studiosi si sono dati da fare per ingarbugliare la ricerca dell’i-
dentità del personaggio che fu sepolto al cospetto della tom-
ba di san Francesco. Sarebbe bastato leggere le cronache 
della “crociata” compiuta da Francesco nel 1219 in Egitto, 
per sapere come «il poverello di Assisi» non si limitò a predi-
care davanti al Sultano Malek al Kamil, ma frequentò anche 
l’accampamento crociato, dove poté conoscere Giovanni di 
Brienne, re di Gerusalemme e imperatore di Costantinopoli. 
Re Giovanni venne in Italia nel 1228 per incontrarsi a Perugia 
con Gregorio IX. Il 16 luglio 1228 era ad Assisi per la cerimo-



nia di canonizzazione di san Francesco. Il giorno seguente 
era ancora ad Assisi, pur nel silenzio dei documenti, quando 
Gregorio IX dette inizio alla costruzione della chiesa di San 
Francesco. La memoria di questo imperatore restò viva tra i 
frati, al punto che un imperatore di Costantinopoli figura tra 
i santi e beati dell’Ordine negli affreschi di Benozzo Gozzoli 
a Montefalco e nelle tarsie del coro di Domenico Indivini da 
San Severino nella chiesa superiore di Assisi. A Montefalco 
l’imperatore di Costantinopoli compare al fianco di re Roberto 
d’Angio. Entrambi indossano un saio francescano, per allu-
dere alla loro scelta di aderire al Terz’Ordine secolare, secon-
do quanto ricorda Bartolomeo da Pisa nel De conformitate. 
Insomma, cosa ci sta a fare la tomba monumentale di un re 
di Gerusalemme all’ingresso della chiesa inferiore di Assisi? 
Esattamente di fronte alla tomba di san Francesco? Se Gre-
gorio IX fondò la chiesa di San Francesco, il suo successore 
Niccolò IV la trasformò in un memoriale del ruolo svolto dai 
frati inori nella storia della salvezza, grazie al confronto, nella 
navata superiore, tra le storie dei patriarchi, la vita di Cristo e 
la vita di Francesco39. Se ai tempi di Niccolò IV si deve anche 
il monumento a un re di Gerusalemme nella chiesa inferiore, 
come dimostra l’appartenenza di questa tomba a Rubeus, 
per forza vi si deve vedere un legame con le difficoltà incon-
trate dai crociati in Terrasanta, con la conquista di San Gio-

39   D. Cooper - J. Robson, The Making of Assisi. The Pope, the Franciscans 
and the Painting of the Basilica, New Haven and London 2013; C. Frugoni, 
Quale Francesco? Il messaggio nascosto negli affreschi della Basilica superio-
re ad Assisi, Torino 2015.



vanni d’Acri da parte dei musulmani nella primavera 1291 e 
la conseguente caduta del regno crociato d’Oltremare. In una 
parola: se la vita di san Francesco dipinta alle pareti della 
chiesa superiore doveva incitare i frati dell’Ordine a seguire 
la via di Francesco nella storia della salvezza, il monumento 
a Giovanni di Brienne nella chiesa inferiore doveva essere 
uno stimolo visivo a proseguire la crociata per la riconquista 
della tomba di Cristo a Gerusalemme. L’una e l’altra impresa 
furono promosse da Niccolò IV, anche se il suo pontificato fu 

7. Ignoto lapicida del XIII secolo, Testa di Federico II di 
Svevia, Assisi, San Francesco.



troppo breve per vederne l’attuazione.
Il monumento a Giovanni di Brienne non è la sola presenza 
anomala che s’incontra in San Francesco. Nel 1979 Silve-
stro Nessi notò la presenza di una coppia di mensole figurate 
all’esterno del finestrone meridionale del transetto: una che 
ritraeva una testa imberbe coronata (fig. 7), l’altra una testa 
barbuta con il capo coperto da una cuffia (fig. 8). Le pubblicò 
suggerendo di riconoscervi i ritratti dell’imperatore Federico 
II di Svevia e del suo logoteta Pier delle Vigne, senza pro-
porre una spiegazione della loro presenza40. A mio parere la 
presenza di questa testa coronata trova giustificazione nei 
solidi rapporti intercorsi tra l’imperatore Federico II e il mi-
nistro generale frate Elia. Nel maggio 1236 Federico II inviò 
da Marburgo, nelle terre dell’impero in Germania centrale, 
una lunga lettera a frate Elia in Assisi, nella quale riferiva di 
essere stato presente alla solenne traslazione della salma di 
santa Elisabetta di Turingia, dalla originaria sepoltura nella 
vecchia cappella dell’ospedale da lei fatto costruire per ac-
cogliere mendìci e malati nella città di Marburgo, alla nuova 
chiesa intitolata a San Francesco costruita accanto allo stes-
so ospedale. Federico fece un accurato resoconto dei mira-
coli avvenuti in sua presenza nel corso della cerimonia, e si 
disse entusiasta della personalità di Elisabetta, alla quale lo 
univano vincoli di sangue per avere costei sposato Luigi IV 
di Turingia, suo compagno di avventure nei preparativi della 

40   S. Nessi, Sculture inedite nella basilica di S. Francesco in Assisi, in «Spo-
letium», 21 (1979), pp. 86-87.



VI crociata, morto l’11 settembre 1227 a Otranto in Puglia 
mentre si apprestava a imbarcarsi alla volta della Palestina. 
Scriveva l’imperatore come «la giovane vedova dopo l’im-
maturo transito del consorte, deposto dunque il fastigio della 
gloria regale [aveva ritrovato] il dono della verginità e la gra-
zia della povertà». La lettera si chiudeva con una personale 
richiesta di preghiere, «scarseggiando i titoli dei nostri meriti 
[per conseguire la] gloria della beatitudine eterna», con l’in-
vito a estendere la richiesta a tutti i membri dell’Ordine dei 
frati Minori, «la cui vita noi consideriamo come colonne fon-

8. Ignoto lapicida del XIII secolo, Testa di fra Elia, Assisi, 
San Francesco.



damentali per gli uomini». La lettera non dice altro, come se 
l’imperatore si fosse limitato a osservare lo spettacolo, senza 
svolgere un ruolo da protagonista quale competeva al suo 
rango, senza rammentare di essere stato tra i promotori del 
processo di canonizzazione di Elisabetta alla sua morte av-
venuta il 17 novembre 123141. 
E invece della parte svolta da Federico II ci dà notizia un 
cronista anch’esso presente alla cerimonia, il cistercense 
Cesario di Heisterbach in un suo Discorso nella traslazione 
di santa Elisabetta di Turingia, col rammentare che «persino 
lo stesso glorioso imperatore romano Federico II, rimandati 
tutti i suoi impegni, partecipò alla cerimonia della traslazione, 
affascinato e attratto dalla fama di santità della beata Elisa-
betta. Prevedendo i frati gli impegni dell’imperatore e che non 
sarebbe stato facile effossare il sacro corpo [di Elisabetta] 
dopo l’arrivo di lui, anticiparono le operazioni di tre giorni». 
Scavata la fossa, ricomposto il corpo, lo avvolsero di porpora 
e lo deposero in un’arca di piombo.

«Nel frattempo giunse il signor imperatore, vestito di tunica grigia, a 

piedi scalzi, con grande devozione e umiltà, mentre le folle si accal-

cavano da ogni parte. Era il primo maggio. Giunse sul posto di primo 

mattino, entrò nel sepolcro e, contornato da tutti i principi, prelevò 

l’arca con il sacro corpo. Poi tutti insieme fecero la traslazione al 

luogo predisposto, mentre il clero declamava le lodi divine ad alta 

41   Santa Elisabetta d’Ungheria nelle fonti storiche del Duecento. Biografia e 
spirtualità. Atti del processo di canonizzazione, Le fonti storiche del Duecento, 
a cura di L. Temperini, Padova 2008, pp. 391-394.



voce». 

Nei giorni precedenti i religiosi avevano persino staccato il 
capo della beata Elisabetta dal busto per esporlo alla pub-
blica venerazione. D’impulso «l’imperatore offrì e impose su 
quel capo una corona d’oro con pietre preziose in segno di 
devozione verso santa Elisabetta, che era stata figlia di re»42. 
Come si vede, o meglio come si sente, Federico ricoprì quel 
giorno un ruolo di assoluto protagonista, portando a compi-
mento un processo iniziato esattamente un anno prima da 
Gregorio IX, il 27 maggio 1235, nella chiesa di San Dome-
nico in Perugia. Il pontefice aveva elevato Elisabetta di Un-
gheria alla gloria degli altari; l’imperatore ne coronò il capo 
riconoscendone la stirpe regale. 
Di questa vicenda ci resta il ricordo nel magnifico reliquiario 
di santa Elisabetta nella chiesa di Marburg a lei intitolata, che 
accoglierà la cassa in piombo con le reliquie della santa; ma 
ci resta anche la corona aurea del ciborio-reliquiario che con-
servò il cranio di Elisabetta, conservato nel Museo storico di 
Stoccolma da quando nel 1631 gli svedesi lo portarono nel 
loro paese come bottino di guerra. E ci resta una testa coro-
nata all’esterno della chiesa superiore di San Francesco in 
Assisi, nella quale è possibile riconoscere un ritratto dell’im-
peratore Federico II di Svevia43. Questa scultura ornamenta-

42   Ivi, pp. 329-339.
43   Per un riepilogo della letteratura fiorita su queste statue vedi Neri Lusan-
na, La scultura in San Francesco, in La Basilica di San Francesco, pp. 209-230.



le coincide con l’imposta occidentale della grande quadrifora 
nel transetto meridionale della chiesa superiore di San Fran-
cesco; una seconda testa occupa l’imposta orientale della 
quadrifora. 
Entrambe le statue furono pubblicate nel 1979 da Silvestro 
Nessi, che identificò la prima in un ritratto dell’imperatore Fe-
derico II, mentre per la seconda propose il nome di Pier delle 
Vigne44. Tornando sull’argomento, nel 1982 Nessi ribadì l’ipo-
tetica identificazione dei due ritratti e ne riprodusse altri due, 
alquanto più consunti e meno definiti nelle fisionomie, che 
fanno da pendant ai primi nell’opposto transetto settentrio-
nale; per concludere col sottolineare l’importanza della sco-
perta nella discussa cronologia del monumento, in quanto la 
commissione delle teste reali era assolutamente di fra Elia a 
una data precedente la sua destituzione, avvenuta nel 1239, 
anche se probabilmente le pietre erano state collocate al loro 
posto in un momento successivo45. Nel 1995 ho pubblicato 
anch’io le due teste in uno studio dedicato alla presenza di 
Federico II nel San Francesco di Assisi, pur proponendo una 
differente soluzione; e cioè che:

«Le quattro mensole non sono nate per una destinazione diversa 

dall’attuale. Esse si integrano perfettamente nella collocazione defi-

nitiva, sporgendo obliquamente da un blocco di travertino destinato 

44   Nessi, Sculture inedite, pp. 86-87.
45   Nessi, La basilica di S. Francesco, p. 122-123. Nessi è tornato ancora 
sull’argomento in San Francesco a Trevi: un raro esempio di Stabilitas loci, in Il 
cantiere pittorico della Basilica Superiore di San Francesco in Assisi, a cura di 
G. Basile e P. Magro, Assisi 2001, p. 390. 



nell’altro estremo ad essere incastrato nella muraglia, in modo da 

consentire a ciascuna testa di guardare verso un punto posto in asse 

con il centro del finestrone, salvo il “Pier delle Vigne” che guarda in 

direzione del suo compagno. Ciò è possibile soltanto nel caso di una 

contemporanea messa in opera delle mensole figurate con le cornici 

dei finestroni, le quali a loro volta sostengono la soprastante cortina 

in pietra»46. 

Di conseguenza la commissione del ritratto imperiale, cioè 
il ritratto dell’imperatore Federico II di Svevia, deve per for-
za essere stata di frate Elia fin quando occupò la carica di 
ministro generale dell’Ordine dei frati Minori. È inoltre proba-
bile che frate Elia facesse ritrarre se stesso nella seconda te-
sta-ritratto abbinata al ritratto imperiale. Quale migliore occa-
sione della lettera inviata da Federico II a frate Elia, che dava 
notizia della sua partecipazione alla traslazione della salma 
di Elisabetta di Ungheria e invocava preghiere per la sua ani-
ma di peccatore? Insomma, per quanto labile, la traslazione 
della salma di santa Elisabetta nella nuova chiesa dedicata 
a San Francesco nella città di Marburg fornirà l’occasione 
per collocare un ritratto imperiale nella casa madre di Assisi, 
con la complicità del ministro generale dei frati Minori. E non 
è forse vero che travestendosi da penitente in una chiesa 
intitolata a San Francesco nella città di Marburg, Federico II 
volle fornire il suo personale sostegno alla religione fondata 

46   Lunghi, Presenza di Federico II. Un inserimento in rottura di queste teste 
è stato sostenuto da Antonio Cadei, I pittori gotici del Transetto settentrionale, 
in Il cantiere pittorico, p. 196.



da san Francesco nella città di Assisi?
Poco prima di fuggire nel campo imperiale, in seguito alla 
rimozione dalla carica di ministro generale, frate Elia vide ul-
timate nel 1239 le campane per il campanile della chiesa. 
L’importanza dell’evento è registrata ancora una volta da Sa-
limbene de Adam, il quale racconta come i ministri provinciali 
di quel tempo facessero fondere a loro spese presso Assisi 
una campana per la chiesa di San Francesco, grande bella e 
sonora. Insieme a altre cinque campane, essa riempiva tutta 
la valle con un mirabile concerto47. Una scritta nella maggiore 
di queste campane recitava che era stata fusa per cura di fra-
te Elia nell’anno del Signore 1239, al tempo di papa Gregorio 
IX e del potentissimo imperatore Federico. Ne erano autori 
Bartolomeo da Pisa e il figlio Lotaringio. La dedicazione del-
la campana allude ad avvenimenti recenti dei quali Elia era 
stato testimone. Nel febbraio 1238 Gregorio IX lo aveva in-
viato in missione presso il campo dell’imperatore a Cremona, 
nell’estremo tentativo di arrivare a una riconciliazione. Fede-
rico era reduce dalla vittoria riportata il novembre precedente 
a Cortenuova contro i comuni lombardi, e dal trionfale invio 
a Roma del carroccio milanese. Si apprestava all’assedio di 
Brescia, quando Gregorio IX cercò di convincerlo a interrom-

47   Salimbene de Adam da Parma, Cronica, I, p.291: «In realtà Elia i visitatori 
non li mandava come correttori, ma piuttosto come esattori, che sollecitassero 
le provincie e i ministri a pagare contributi e a mandare regali. (...) Con questo 
sistema avvenne che i ministri provinciali di quel tempo fecero fondere presso 
Assisi a proprie spese una campana grande e bella e sonora – che io vidi – per 
la chiesa del beato Francesco. Tutta la valle era riempita dal concerto delizioso 
di questa e di altre cinque simili campane».



pere l’aggressione verso i comuni lombardi. La missione di 
Elia fallì e la situazione precipitò fino alla scomunica ponti-
ficia ai danni dell’imperatore. L’aggettivo “potentissimo” che 
viene accostato al nome di Federico è una chiara allusione 
alle simpatie di Elia per i successi imperiali, e prelude alla 
scelta di campo che il frate compirà una volta rimosso dalla 
carica di ministro generale48.
Cosa si ricava da tutto questo? Intanto che la mensola con il 
ritratto coronato deve necessariamente risalire ai tempi in cui 
frate Elia era ancora ministro generale. Con la fuga di frate 
Elia nel campo imperiale, e la scomunica di Federico II nel 
1239, una testa coronata all’esterno di San Francesco non 
avrebbe avuto più alcun significato. Il busto imperiale sco-
perto all’esterno del finestrone, dal quale entra la luce che 
illumina la vasta aula papale della chiesa superiore, equivale 
a una simbolica intercessione di grazie. L’imperatore vi com-
pare come se fosse il sole. E come se fosse il sole l’impera-
tore viene ammirato dall’altro personaggio presente all’ester-
no del finestrone, nel quale va riconosciuto un ritratto di fra 
Elia, identificato dal berretto armeno che questo personaggio 
indossa nel Crocifisso dipinto da Giunta Pisano un tempo 
esposto nella navata della basilica superiore. Poco prima di 
morire Francesco si preoccupava della sorte delle allodole, 

48   Salimbene de Adam da Parma, Cronica, I, p. 453: «La decima colpa di fra-
te Elia fu che, dopo essere stato esonerato dall’ufficio di generale, non si com-
portò con umiltà e pazienza, ma aderì completamente all’imperatore Federico, 
scomunicato da papa Gregorio IX, andando a cavallo con lui e dimorando con 
lui mantenendo l’abito dell’Ordine, con taluni frati, che erano del suo gruppo».



tanto che avrebbe voluto chiedere all’imperatore di vietare 
la caccia a questi uccellini49. Quanto diverso l’atteggiamento 
di fra Elia: ai piedi di Cristo nel Crocifisso in chiesa, ai piedi 
dell’imperatore all’esterno dello stesso edificio. Chissà cosa 
avrebbe detto Gregorio IX se avesse potuto conoscere que-
sto atto di sottomissione al potere temporale da parte di un 
frate Minore nella sua chiesa di Assisi?

49   Compilazione di Assisi [Leggenda perugina], in Fonti Francescane, pp. 
890-891.



 Alcune osservazioni sull’arte
al tempo di Federico II: arte federiciana e arte 

del tempo di Federico II in Umbria

di Giordana Benazzi

Nel vestibolo meridionale del duomo di Palermo, su una co-
lonna tolta dalla moschea che sorgeva in quello stesso luogo 
prima che i Normanni sottraessero la Sicilia al dominio de-
gli Arabi, compare, in caratteri cufici, un versetto del Corano 
che recita così: «Dio ha creato il giorno cui segue la notte, e 
all’opera sua, dietro suo comandamento, si sono aggiunte la 
luna e le stelle. Non appartiene dunque a lui la creazione e il 
dominio? Lode a Dio signore dei secoli»1.
Sul portale laterale del duomo di Foligno, edificato e scolpito 
nel 1201 per volontà del vescovo Anselmo degli Atti, che vol-
le prolungare il transetto sinistro verso la piazza per esporre 
di fronte al Palazzo del Podestà una nuova facciata di pie-
tra sulla quale rappresentare l’ideologia dei poteri spettanti 
al Papa e all’Imperatore, compare un’iscrizione che dice «A. 
DNI. MCC.I. M. IUNII. SIDERA. SOL. LUNA. MONSTRANT. 
SUA. TEMPORA. PURA.». Il giorno e la notte, il sole, la luna 
e le stelle parlano di Dio e proclamano l’ordine e l’armonia 

1   Il versetto è tratto dalla VII sura del Corano. L’iscrizione è riportata dall’aba-
te Salvatore Morso in Descrizione di Palermo antico, 1825, pp. 32-33, che af-
ferma di averla desunta dal testo del cronista dell’XI secolo Goffredo Malaterra, 
biografo di Ruggero I il Normanno (De rebus gestis Rogerii Calabriae et Siciliae 
comitis...in Rerum Italicarum Scriptores, rist. Bologna 1972).



che si realizzano attraverso il trascorrere del tempo – lo zo-
diaco – e il governo delle cose umane, dove devono regnare 
rispetto delle leggi, pace tra le parti e osservanza della vera 
fede. Sulle spallette del portale infatti sono rappresentati il 
papa Innocenzo III e l’imperatore Ottone IV di Braunschweig, 
che si fronteggiano esibendo ognuno i simboli del proprio po-
tere – pallio, mitra e pastorale il giovane pontefice, corona, 
gesto d’imperio e rotolo delle leggi l’imperatore. Al di sotto di 
loro vi è la rappresentazione dei conflitti da sedare, simboleg-
giati da due draghi che si azzannano e dall’eresia da sconfig-
gere, personificata da un animale mostruoso, chiari segnali 
della comune lotta antiereticale e dei compiti di pacificazione 
che accomunano papa e imperatore (figg. 1-2).2

2   L’identificazione dei due personaggi, l’uno in abiti vescovili, l’altro con co-
rona regale, ha dato luogo a varie interpretazioni (G. Benazzi, La decorazione 
scultorea nella facciata “minore” di San Feliciano, in Foligno A.D.1201, a cura di 
G. Benazzi, Cinisello Balsamo 1993, pp. 46-47). Più di recente E. Neri Lusanna 
(Le officine della scultura in Umbria: Binello, Rodolfo e gli altri, in Umbria e Mar-
che in età romanica, a cura di Enrica Neri Lusanna, Todi 2014, pp. 83-112 ) ha 
riproposto l’identificazione del personaggio in abiti vescovili con Anselmo degli 
Atti, vescovo pro tempore di Foligno nel 1201, il cui nome è inciso proprio sopra 
l’immagine in questione. La data 1201 (anno in cui peraltro Anselmo morì) viene 
interpretata dalla studiosa come termine a quo, considerato che l’aspetto stili-
stico delle sculture induce a raffronti con la plastica monumentale antelamica e 
campionese del secondo e terzo decennio del Duecento e quindi richiederebbe 
un avanzamento di almeno un decennio per il portale folignate. Continuo tut-
tavia a pensare che, per l’evidente significato politico della raffigurazione, già 
notata nell’Ottocento da Rutili Gentili (A. Rutili Gentili, Saggio storico artistico 
sulla Chiesa Cattedrale di San Feliciano di Fuligno, Foligno 1839, pp. 49-55) 
e ribadita più di recente da diversi studiosi tra cui Silvestro Nessi (S. Nessi, 
San Francesco a Trevi: un raro esempio di stabilitas loci, in Il cantiere pittorico 
della Basilica Superiore di San Francesco in Assisi, Assisi 2001, pp. 383-404) 
si debba trattare del vescovo di Roma, ovvero di papa Innocenzo III, allora qua-
rantenne, così come tendo a credere che la data di esecuzione del portale sia 
effettivamente il 1201, che segnalerebbe così un discreto anticipo della scultura 
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Non so se questa suggestiva assonanza tra le memorie dell’I-
slam, ancora ben vive e presenti nella Palermo normanna, e 
la rappresentazione folignate possa adombrare la prima for-
mazione di Federico, che divise gli anni dell’infanzia e dell’a-
dolescenza tra la città del Ducato di Spoleto («in Fulgineo 
fulgere pueritia nostra cepit») e la Sicilia degli avi Normanni, 
dove nel 1212, all’età di diciassette anni, fu incoronato re. Fe-
derico maturò certamente nella sua prima giovinezza quell’a-
more per il sapere e quel piacere per il godimento della bel-
lezza che sempre ne caratterizzeranno l’operato, e Foligno 
ebbe in ciò un ruolo non del tutto marginale3.
Il programma politico esposto attraverso le immagini scolpite 
nel portale di Foligno fa chiaro riferimento allo stato dei rap-
porti tra papato e impero negli anni del pontificato di Innocen-
zo III, tutore di Federico, quando l’imperatore guelfo Ottone 
IV di Braunschweig con la promissio di Neuss del 1201 si era 
impegnato a riconoscere il Ducato di Spoleto alle terre della 
Chiesa. Lo stesso riconoscimento era stato ripetuto con la 
successiva promissio di Spira del 1205, riconfermata da Fi-

di area centro-italiana sulle realizzazioni di area padana.
3   Il legame di Federico, anche di natura personale e affettiva, con la città 
di Foligno trova espressione nella lettera inviata ai folignati nel gennaio del 
1240 (J.L.A. Huillard-Bréolles, Historia diplomatica Federici secundi, V, p. 666). 
Il giovanile desiderio di sapere viene espresso da Federico nella celebre lette-
ra inviata nel 1232 ai dottori dello Studio bolognese, dove si legge: «Fin dalla 
nostra giovinezza abbiamo sempre cercato la conoscenza, abbiamo sempre 
amato la bellezza e ne abbiamo sempre instancabilmente respirato il profumo.» 
ibidem, IV, p.382. Sull’infanzia e sulla prima formazione di Federico si veda, tra i 
contributi più recenti, M.S. Calò Mariani, Note su Federico II “puer” tra immagini 
e racconto, in «Spoletium» 50-51 (nuova serie 6-7), 2013-2014, pp. 112-119.



lippo di Svevia nel 1209 e poi, nel 1213, da Federico stesso 
con la celebre Promissio Egrensis. Questo stato di cose si 
protrasse, se pure fra non pochi segnali di crisi, per tutta la 
durata dei pontificati di Innocenzo III (1198-2016) e di Onorio 
III (1216-1227), ma ben diversa doveva essere la situazione 
quando, proprio nella cattedrale di San Feliciano, nel gen-
naio del 1240, si tenne per volontà di Federico la dieta delle 
città ghibelline: un chiaro atto di ribellione e di insanabile rot-
tura nei confronti di papa Gregorio IX, che l’anno precedente 
lo aveva colpito con la seconda scomunica, e una aperta ri-
vendicazione delle prerogative imperiali sul Ducatus Spole-
tanus4.
Nella vicina Bevagna erano quasi contemporaneamente 
in costruzione le due chiese che prospettano sulla piazza: 
l’abbazia benedettina di San Silvestro, dove un’iscrizione fa 
menzione dell’anno 1195, dell’imperatore Enrico VI – padre 
di Federico – e di un magister Binellus, il lapicida responsa-
bile della costruzione, e la pieve di San Michele Arcangelo, 
di poco successiva, dove ritorna il nome di Binello preceduto 
da quello di un certo Rodolfo, con ogni probabilità l’architetto 
e lo scultore che vi operavano congiuntamente. A parte l’im-
portanza di averci consegnato i nomi dei due magistri sottra-
endoli all’anonimato, è interessante il fatto che nella cornice 
marcapiano, al di sopra del portale in cui si vedono reim-

4   S. Nessi, Il Ducato di Spoleto tra Papato e Impero al tempo di Federico II, 
In Il Ducato di Spoleto, Atti del IX Convegno internazionale di studi sull’Altome-
dioevo, Spoleto sett-ott. 1982, Spoleto 1983, pp. 907-954; H. Zug Tucci, Ducato 
di Spoleto, in Federiciana, Enciclopedia Treccani, 2005.



piegati e rilavorati diversi materiali di spoglio di età classica, 
compaiono diverse protomi animali e umane e, in posizione 
di maggior risalto, in corrispondenza della parasta di sinistra, 
una testa coronata che potrebbe far pensare all’anno dell’in-
coronazione di Federico a Roma, il 1220, una data più che 
compatibile con quella della costruzione della chiesa (fig. 3). 
Un’analoga testa regale si può vedere anche sul portale della 
chiesa benedettina di Santa Maria a Turrita di Montefalco, in 
pendant con un’altra che, pur senza particolari connotazioni, 
potrebbe raffigurare il pontefice (fig. 4). 
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La rappresentazione del binomio papa-imperatore, ipotizzata 
da Silvestro Nessi anche per la chiesa di San Giovanni Pro-
fiamma e per quella di San Francesco di Trevi, lascia pensare 
che le terre del ducato siano state segnate da numerose tan-
gibili rappresentazioni che fanno riferimento ai difficili rapporti 
tra Federico e il papato e dei complessi giochi di alleanze e 
di scontri tra città alternativamente schierate con l’uno o con 
l’altro, senza con ciò autorizzarci a credere che possa trattar-
si di veri e propri ritratti di Federico II5. Difficilmente si potrà 

5   Sulla ritrattistica federiciana esiste un’ampia bibliografia per la quale si può 
vedere la voce “Iconografia” nell’Enciclopedia Treccani, Federiciana, a cura di 
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infatti parlare di arte federiciana in Umbria, il che presuppor-
rebbe un rapporto diretto di committenza da parte dell’impe-
ratore, cosa che non è mai stata provata dai documenti, e 
non semplicemente un rapporto di “somiglianza” con opere 
da lui commissionate o più ancora di generica appartenen-
za a tempi e luoghi federiciani. Uniche commissioni imperiali 
in Umbria attestate dai documenti rimangono il Palatium di 
Foligno e la Rocca di Spello, oltre all’impulso dato da Fede-
rico, sempre durante i dieci giorni del soggiorno folignate del 
gennaio – febbraio 1240, alla costruzione della prima cinta di 
mura urbiche della stessa Foligno6 .
Nell’anno dell’VIII centenario della nascita di Federico, il 
1994, è stato rasentato l’abuso di ricerche in materia di arte 
federiciana, quando in realtà sono alquanto rarefatte le te-
stimonianze scultoree e rarissime quelle pittoriche e minia-
torie riferibili direttamente a Federico. Mi piace ricordare a 
questo proposito quanto scrisse, nell’occasione della mostra 
tenutasi a Bari, Peter Cornelius Claussen, il grande studioso 
dei marmorari romani, i magistri doctissimi che nel Medio-
evo mantennero in vita a Roma la tradizione della scultura 

F. Gandolfo, 2005. Si deve inoltre tenere presente quanto richiamato da Valen-
tino Pace (V. Pace, Il “ritratto” e i “ritratti” di Federico II, in Federico II e l’Italia, 
catalogo della mostra, Roma 22 dicembre 1995-30 aprile 1996, Roma 1995, 
p.10) sulla valenza dei concetti di “reale” e di “simbolico” nel XIII secolo, per 
cui un’immagine di personaggio coronato faceva comunque riferimento, per il 
pubblico di quel tempo, all’imperatore allora in carica.
6   M. Sensi, Un “palatium” imperiale a Foligno e un “castrum imperiale” a 
Spello in età federiciana, in Castelli e cinte murarie nell’età di Federico II, Atti 
del Convegno, Montefalco 27-28 maggio 1994, a cura di B. Ulianich e G. Vitolo, 
pp.73-104. 



classica. Dice Claussen: «La colpa è da imputarsi agli arche-
ologi classici. Questo è quello che abbiamo spesso detto e 
sentito tra il serio e il faceto. Ogni testa scolpita che essi non 
desideravano tenere nei loro depositi viene “girata” agli sto-
rici dell’arte munita dell’etichetta Federico II»7. E in un’altra 
occasione: «... si ripresenta nel susseguirsi di celebrazioni. 
mostre e simposi per l’ottocentesimo anniversario della na-
scita dell’imperatore, una “sindrome d’Atlantide”, una sorta 
di desiderio di riesumare nel vivo della scienza l’affondato 
continente storico della Puglia sveva»8.

Alcune sculture tra Spoleto e Foligno

È innegabile comunque che Federico ebbe un sorprenden-
te interesse verso il medium della scultura e che anzi fu lui 
a inaugurare la sfera del profano nella scultura medievale, 
contribuendo alla formazione di una cultura formale che lui 
stesso vagliava e adattava in funzione dell’affermazione della 
propria supremazia politica e culturale. Dunque nell’apparato 
scultoreo delle costruzioni documentatamente da lui commis-
sionate (la Porta di Capua, Castel del Monte, i pochi resti dei 
castelli di Lagopesole e Lucera) le sculture presentano ca-
ratteri ben riconoscibili, anche se non del tutto stilisticamente 

7   P.C. Claussen, Creazione e distruzione dell’immagine di Federico II nella 
Storia dell’Arte. Che cosa rimane, in Federico II. Immagine e potere, catalogo 
della mostra, Bari febbraio-aprile 1995, Venezia 1995, pp. 69-81.
8   Idem, Scultura figurativa federiciana, in Federico II e l’Italia, catalogo della 
Mostra, Roma dic.1995 - apr.1996, Roma 1995, pp. 93-102.



omogenei. È noto che Federico traeva ispirazione massima-
mente dalla glittica antica e che il suo programma figurati-
vo era essenzialmente un programma all’antica. Il celebre 
augustale, la moneta che a partire dal 1231 venne coniata 
in numerose varianti nelle zecche di Brindisi e di Messina, si 
rifà con evidenza a prototipi antichi ed è risaputo inoltre che 
anche Federico Barbarossa, suo nonno, collezionava pietre 
e gemme antiche per riutilizzarle nei gioielli del tesoro im-
periale e che gli avi normanni, anch’essi grandi collezionisti, 
usarono per le loro sepolture sarcofagi antichi. Altri stimoli 
gli giungevano per tramite del mondo islamico della Sicilia e 
di quello germanico dell’Europa centrale, entrambi permeati 
dal classicismo romano e bizantino da cui Federico recepiva 
suggestioni utili all’elaborazione del suo programma auto-
celebrativo. Non bisogna tuttavia dimenticare che il classici-
smo, nelle arti figurative e in particolare nella scultura dell’Ita-
lia centrale e meridionale tra la fine del XII e la prima metà del 
XIII secolo, è il segnale di una tradizione che affonda le sue 
radici a Roma, nelle botteghe dei marmorari qui incessan-
temente attivi e che dunque la volontà di “imitazione” di Fe-
derico venne a incontrarsi e a confondersi con la tradizione 
dei magistri doctissimi, che non doveva essersi mai interrotta 
nella capitale e nelle aree soggette al suo influsso. 
È facilmente dimostrabile che spunti classici non dovevano 
essere ignoti nemmeno alle maestranze che in quello stesso 
periodo, tra gli ultimi decenni del XII secolo e i primi del XIII, 
furono impegnate in Umbria nella costruzione di cattedrali, 



pievi e abbazie e nell’elaborazione del loro apparato decora-
tivo e figurativo, che poteva coinvolgere lapicidi e scultori di 
diversa origine e di varie provenienze. 
La storiografia dell’Ottocento e della prima metà del No-
vecento ha preteso di ricondurre la scultura monumentale 
dell’Umbria al diffondersi della tradizione padana e antelami-
ca, ma considerazioni di natura cronologica insieme all’evi-
dente classicismo riscontrabile ad esempio nel portale della 
cattedrale di Santa Maria Assunta a Spoleto (consacrata da 
Innocenzo III nel 1198 e poi, nel 1216, da Onorio III), o nel 
portale già citato del duomo di Foligno del 1201, oltre che 
in altri arredi lapidei come il fregio con storie di Sant’Emilia-
no a Spoleto o come l’altare proveniente dal duomo ora in 
Sant’Eufemia, sempre a Spoleto, o nelle decorazioni scol-
pite della facciata della chiesa benedettina di San Felice di 
Narco lungo le sponde del fiume Nera, inducono a credere 
che quel linguaggio fosse originato, con buon anticipo sulle 
novità padane, principalmente da Roma e dalla conoscenza 
delle antichità romane (figg. 5-6). I magistri doctissimi do-
vevano poi inviare i loro prodotti in parecchi luoghi, anche a 
notevole distanza dalla capitale, se è vero che su un capitello 
del chiostro di Monreale si può leggere la firma di un marmo-
rarius romanus e che, a maggior ragione considerata la vici-
nanza, proprio a Foligno il chiostro dell’Abbazia di Sassovivo 
reca un’iscrizione che insieme alla data 1229 ci conserva il 
ricordo di un magister Petrus de Maria e della sua bottega di 
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filiazione “vassallettiana”9. Dunque l’interesse di Federico II 
per l’antico, come aveva già notato Panofsky, si inserisce nel 
diffuso clima di rinascenza che caratterizzò i decenni tra il XII 
e il XIII secolo, piegando verso un uso marcatamente politi-
co dell’antico e affrontando in molti casi la rilavorazione dei 
pezzi di età romana in funzione di finalità celebrative e digni-
ficanti, fino a formare un gusto “di corte” in cui l’arte risultava 
del tutto asservita al messaggio elaborato nell’entourage di 
chi deteneva il potere: nel nostro caso da Federico stesso10. 
Federico II sembra così dare luogo a un linguaggio artistico 
dove trova spazio anche il suo gusto personale e privato e 
dove l’eredità normanna e quella sveva giocano un ruolo di 
primo piano, tanto da mettere in campo la conoscenza dell’o-
reficeria nordica (si pensi a Nicolas de Verdun) e del gotico 
francese e tedesco osservato nelle sculture di Naumburg, di 
Strasburgo o di Bamberga. Non è un caso che il Vasari ri-
tenesse Arnolfo di Cambio, nativo di Colle Val d’Elsa, figlio 
di uno scultore tedesco girovago (un tale Jacopo Tedesco), 
autore, a suo dire, di una sepoltura realizzata per la badia 
di Monreale «per Federigo imperatore, e d’ordine di Manfre-

9   Il chiostro di Sassovivo è notoriamente molto affine a quello romano dei SS. 
Quattro Coronati. Dai documenti si evince che venne consegnato dagli stessi 
marmorari al monastero dei SS. Quattro, da dove fu portato a Foligno per il 
montaggio, che risulta ancora in corso nel 1233 (L. Barelli, Il complesso monu-
mentale dei SS. Quattro Coronati a Roma, Roma 2009, p. 60).
10   E. Panofsky, Rinascimento e rinascenze nell’arte occidentale, ed.it 1971 
(rist. 2013), pp. 87-88. Panofsky sostiene che il culmine del classicismo federi-
ciano fu raggiunto nel quadro generale del gotico e seguì cronologicamente il 
classicismo espresso dalla scultura dell’Île de France e della Champagne.



di»11. Avendo ben presenti le sculture di cui è certa la commit-
tenza federiciana, tutte rigorosamente di soggetto profano, e 
partendo dunque dai celebri resti della Porta di Capua, pren-
diamo in esame quanto, tra Foligno e Spoleto, è stato finora 
segnalato come possibile testimonianza dell’attività costrut-
tiva e decorativa connessa con la presenza di Federico. La 
ricerca non è nuova e trae origine dallo studio dei marmi e 
dei frammenti medievali compiuto in area romana tra gli anni 
Trenta e gli anni Ottanta del secolo scorso dallo studioso e 
restauratore di antichità Pico Cellini. Cellini aveva notato, nel 
giardino delle monache oblate di Santa Francesca Romana a 
Tor de’ Specchi, due profili maschili scolpiti su clipei ovoidali, 
simili a grossi cammei di gusto classicheggiante (figg. 7-8). 
La frequentazione e lo scambio di informazioni con l’arche-
ologo Antonio Giuliano, grande esperto di glittica antica, 
ha condotto i due studiosi a un comune interesse di studio 
per questo tipo di manufatti, per il loro collezionismo e per 
le imitazioni di età medievale e rinascimentale. Così venne 
intercettato presso un antiquario un altro clipeo marmoreo 
del tutto simile a quelli di Tor de’ Specchi, acquistato poi dal-
lo stesso prof. Giuliano (ora proprietà della Fondazione Pia 
Opera Ciccarelli di Roma), e un altro ancora venne segnalato 
a Treia, nelle Marche12 (figg. 9-10). Intorno alla metà degli 
11   G. Vasari, Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architetti, Firenze 1846, 
v. I, p. 249.
12   P. Cellini, Presenze federiciane, in «Xenia», nuemero 8, 1984, pp.95-108. 
Ristampato in Tra Roma e Umbria. Studi e ricerche di Storia dell’Arte. Roma 
1996, pp. 15-27 e in Studi normanni e federiciani a cura di A. Giuliano, Roma 
2003, pp. 71-86.
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anni Ottanta del Novecento, su segnalazione di Luigi Sensi, 
impegnato in quel tempo nello studio dei ritratti romani del-
le raccolte archeologiche di Spoleto, sono stati inclusi negli 
studi di Antonio Giuliano anche alcuni pezzi di Spoleto e di 
Foligno13. Due clipei con profili maschile e femminile, allora 
nel Museo Civico di Spoleto (esposti ora nel Museo Naziona-
le del Ducato alla Rocca Albornoziana), del tutto analoghi per 
dimensione e materiale a quelli già individuati (figg. 11-12), 
e un terzo, più piccolo, riemerso tra i materiali d’interesse ar-
cheologico di Foligno, raffigurante, secondo l’interpretazione 
proposta da Giuliano, un Puer Apuliae (fig. 13). Se il profilo 
femminile di Spoleto può suscitare non pochi dubbi per il suo 
aspetto “neoclassico” che lo qualifica come tarda imitazione 
dell’antico, indubbiamente i profili virili, che Giuliano reputa 
essere ritratti di giustizieri o cancellieri della corte federiciana 
per l’indubbia somiglianza con i celebri busti di Taddeo da 
Sessa e di Pier delle Vigne un tempo esposti sulla porta di 
Capua, si inseriscono a pieno titolo in quel gusto di riproposi-
zione e di “ingrandimento” delle antiche gemme di cui già gli 
avi normanni di Federico possedevano una ricca collezione, 
anche se molto più fiacchi ed esangui. Cellini avanza l’ipotesi 
che tutti i clipei con profili maschili siano usciti dalle botteghe 
pugliesi in cui si formavano gli intagliatori di gemme, e ritiene 
che si trattasse delle stesse botteghe in cui si esercitava an-
che il giovane «Nichola Petri de Apulia», anzi si spinge a dire 

13   L. Sensi, I ritratti romani di Spoleto, in «Annali della Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università degli Studi di Perugia», XXII, 1984-1985, pp. 227-276.
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che potrebbe trattarsi delle prime prove dello stesso Nicola 
e ipotizza che in origine essi facessero parte di quella sorta 
di grande tabernacolo a due piani appoggiato alla torre del 
Campidoglio, fatto di marmi bianchi e colorati – tutti di reim-
piego – che era il celebre monumento del Carroccio14.
Tanto i clipei raffiguranti i profili di personaggi barbuti, presun-
ti giustizieri di Federico, quanto quello di dimensioni minori, 
ritenuto un ritratto di Federico fanciullo, sono stati oggetto 
d’interesse in occasione di due mostre organizzate nei primi 
anni Duemila, entrambe imperniate sullo studio della rinasci-
ta dell’antico nel XIII secolo. Se la mostra allestita a Perugia 
nel 2005 e dedicata ad Arnolfo ha giustamente proposto un 
atteggiamento critico e comunque molto prudente nei con-
fronti di questi pezzi – che tra l’altro si sono potuti osservare 
meglio rilevandone alcune semplificazioni esecutive oltre a 
rintracciare tracce di preparazione e policromia moderne pre-
senti sul pezzo folignate – la mostra riminese del 2008, cura-
ta da Antonio Giuliano e da Marco Bona Castellotti e intitolata 
agli Exempla dell’antichità, ha ribadito la convinzione che si 
tratti di opere eseguite in età federiciana e strettamente colle-
gate a un monumento di propaganda imperiale. Non è certo 
facile pronunciare l’ultima parola, ma un giudizio dubitativo 

14   Cellini, cit., p. 83. M. Guarducci, Federico II e il monumento del Carroc-
cio in Campidoglio, in «Xenia», 8, 1984, pp. 83-94, riedito in Studi normanni 
e federiciani a cura di A. Giuliano, Roma 2003, pp. 87-98. L. Sensi, I ritratti 
romani di Spoleto, in «Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università 
degli Studi di Perugia», XXII, 1984-1985, p. 256. Lo studioso folignate ritiene 
che i due profili possano essere ritratti di Saffo e Sofocle eseguiti nel primo 
Ottocento.
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sulla cronologia di questi marmi che comunque «aprono la 
pagina, irta di insidie, delle possibili repliche e/o copie di età 
moderna», mi sembra essere, al momento, il migliore atteg-
giamento da adottare15.
Tra i materiali del Museo Civico di Spoleto figuravano anche 
due teste a tutto tondo, una maschile laureata interpretata 
come Caligola e una femminile, entrambe di difficile collo-
cazione cronologica, che hanno attratto l’attenzione del pro-
fessor Giuliano durante i suoi sopralluoghi. Presenti tra i ma-
teriali del lapidario costituito da Giuseppe Sordini nei primi 
anni del Novecento e rimaste a lungo nascoste nei depositi 
del Comune di Spoleto, le due sculture sarebbero, secondo 
Giuliano, un’immagine dello stesso Federico II e un’allegoria 
della Iustitia (suggestione che sicuramente deriva dalla gran-
de testa ora nel Museo di Capua) che «mostra nel classici-
smo del volto, nel nodo complesso dei capelli, tutti gli stile-
mi dell’arte sveva»16 (figg. 14-15). Non saprei sinceramente 
come pronunciarmi anche riguardo alla collocazione cronolo-
gica di queste due teste, che potrebbero andare datate, se-
condo un suggerimento di Luigi Sensi, addirittura al periodo 
neoclassico, tra la fine del Sette e i primi dell’Ottocento, e 
che comunque dovettero essere impiantate su busti decora-

15   F. Marcelli, schede nn.14,15 e 16 in Arnolfo di Cambio. Una rinascita 
nell’Umbria medievale, catalogo della mostra (Perugia lug. 2005-gen. 2006) 
a cura di V. Garibaldi e B. Toscano, Milano 2005, pp. 194-196; A. Giuliano in 
Exempla. La rinascita dell’antico nell’arte italiana. Da Federico II a Andrea Pi-
sano (Rimini aprile-settembre 2008), Firenze 2008, pp. 38-40 e 133.
16   A. Giuliano, Lineamenti per una cultura formale di Federico II, in Studi 
normanni e federiciani a cura di A. Giuliano, Roma 2003, pp.161-224.
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tivi destinati a un palazzo gentilizio cittadino, probabilmente 
Palazzo Ancaiani, come già nel 1928 suggeriva nel suo ca-
talogo Giuseppe Angelini Rota17. Tra i marmi erratici raccolti 
da Giuseppe Sordini nell’allora Museo Civico di Spoleto, pur-
troppo smembrato nel 1988 e confluito in massima parte nel 
Museo Nazionale del Ducato allestito nella Rocca albornozia-
na, ve ne sono anche altri che richiederebbero valutazioni più 
attente e studi più approfonditi di quelli sinora condotti, come 
alcuni frammentari capitelli figurati non lontani dal bellissimo 
capitello federiciano del Metropolitan di New York e da quel-
lo del tutto simile della cattedrale di Troia, forse del tempo 
dell’edificazione di Castel del Monte, in passato ritenuti addi-
rittura opera di Nicola Pisano prima che questi si trasferisse 
in Toscana (fig. 16). Qualche accento robustamente svevo è 
rintracciabile anche in una grande testa che evoca la scultura 
tardoantica e che presenta caratteri simili a quelli riscontrabili 
in una frammentaria grande testa femminile conservata nei 
Musei Capitolini oltre che in altre due ora nel Museo Civico G. 
Fiorelli di Lucera. Questa grande testa ha attratto di recente 
l’attenzione di alcuni studiosi in occasione della mostra dedi-
cata alla civiltà figurativa tra Umbria e Marche al tramonto del 
Romanico. Ne consegue un suo accostamento alla statuaria 
lignea, un riferimento alla scultura monumentale romanica di 
area spoletina del tipo dei celebri rilievi di San Pietro e del 
fregio con il Martirio di Sant’Emiliano, e una datazione pre-fe-

17   G. Angelini Rota, Il Museo Civico di Spoleto. Catalogo ragionato, Spoleto 
1928, p. 58.



dericiana, nel pieno di quell’ondata di produzione scultorea 
romanica memore dell’antico che connota un po’ tutta l’area 
dell’Umbria meridionale. Tendo a credere tuttavia che proprio 
questa grande testa di Spoleto sia uno dei prodotti che meglio 
testimoniano la presenza nelle terre del Ducato di lavori di 
scultura monumentale collegabile ai gusti e alla politica di Fe-
derico II, del tutto in linea con altri reperti tra cui primeggiano 
quelli di Lucera, quelli del castello di Lagopesole e di Castel 
del Monte, per non dire della celebre porta di Capua18 (fig. 
17). Del tutto convincente mi sembra la datazione al tempo di 

18   F. Cervini, scheda n. 20 in Milleduecento. Civiltà figurativa tra Umbria e 
Marche al tramonto del Romanico, catalogo della mostra a cura di F. Cervini 
(Matelica 9 giu.- 4 nov. 2018), Cinisello Balsamo 2018, pp. 156-159. Per i con-
fronti con le teste di Lucera si veda la scheda di M.S. Calò Mariani nel citato 
catalogo della mostra Exempla..., Rimini 2008, pp. 141-142.
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Federico proposta per alcune teste femminili, due delle quali 
facevano parte delle raccolte comunali di Foligno in Palazzo 
Trinci (una purtroppo è stata rubata una trentina d’anni fa e 
non se ne è più avuta notizia), mentre altre sono disperse tra 
collezioni private e musei stranieri (una, connotata da un’ori-
ginale capigliatura lavorata a trapano, si trova nel Museo di 
Colonia, due appartengono alla Fondazione Cavallini-Sgarbi 
a Ro Ferrarese, una sesta viene segnalata in una collezione 
californiana)19 (figg. 18-20). Sono volti femminili caratterizza-
ti dal fatto di avere gli occhi “bucati” e la loro serialità – pur 
nella varia resa delle capigliature – fa pensare alla possibile 
19   P. Di Natale, in Da Giotto a De Chirico. I tesori nascosti, a cura di V. Sgarbi, 
P. Di Natale, catalogo della mostra (Salò), Santarcangelo di Romagna, 2016, 
scheda n. 1.
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appartenenza a uno stesso monumento in cui probabilmente 
erano state adottate soluzioni del tipo di quelle della porta di 
Capua, dove i punti di raccordo tra il basamento poligonale e 
i corpi semicilindrici delle due torri erano ornati da antefisse 
terminanti con teste umane (ne restano sei, ora esposte nel 
Museo Campano di Capua). Purtroppo la perdita pressoché 
totale del Palatium folignate impedisce ogni possibilità di ve-
rificare il probabile uso quali decorazioni architettoniche di 
queste singolari teste, in bilico tra la ritrattistica romana di 
età imperiale e la ripetitiva produzione di protomi umane e 
animali tipica dei lapicidi medievali20. Giuliano giudica queste 
teste «di un classicismo ormai manierato, così rabbiosamen-
te aderenti ai canoni classicistici da perdere ogni consistenza 
plastica». Questa “rarefazione” dell’aspetto scultoreo verreb-
be dunque a caratterizzare l’ultima fase dell’arte federicia-
na, in cui si trovano accomunate alcune delle opere umbre 
e quelle di altre città, come il noto busto di Genova. Tuttavia 
gli studi più recenti dedicati a questi volti muliebri, che la sin-
golare caratteristica delle pupille vuote sembra rendere de-
stinati a svolgere una funzione di “maschere”, sottolineano 
giustamente il fatto che l’ignoto maestro operoso a Foligno, 
pur non raggiungendo i vertici più alti nella scala di merito 
degli artisti federiciani, mostra una consapevole adesione al 
dialogo tra l’arte classica e la produzione plastica medieva-

20   Antonio Giuliano ritiene che le teste femminili potessero essere collocate 
nelle pareti di una sala per permettere di osservare dall’esterno, attraverso gli 
occhi bucati, quanto avveniva all’interno, forse proprio nel Palazzo Imperiale di 
Foligno, cit. pp. 202-204.



le, ponendosi in parallelo con quanto doveva accadere nella 
bottega di Nicola «de Apulia», che di lì a pochi anni diverrà 
«pisano». Sarà lui a condurre l’eredità federiciana verso i più 
alti esiti della scultura gotica21.

Affreschi, mosaici, tessuti: alcune relazioni tra l’Umbria 
e la Sicilia normanna

Spoleto, capitale dell’antico Ducato di fondazione longobar-
da e, in misura minore, anche Foligno – che ospitò Federico 
negli anni della prima infanzia – conservano alcuni capolavo-
ri di pittura romanica connotati, per alcuni aspetti, da un lin-
guaggio locale, come accade per i diversi luoghi dell’occiden-
te europeo nei secoli XI e XII, ma anche fortemente debitori 
dell’arte classica e dalle mai perdute componenti bizantine22.
Nella cattedrale di Spoleto è ospitata dall’Ottocento una cro-
ce dipinta che con il nome di «Alberto So(tio)» e la data 1187 
ben leggibili ai suoi piedi, si attesta come il più antico capo-
lavoro pittorico del Medioevo in Umbria (fig. 21). Fu eseguito 
per la chiesa dei Santi Giovanni e Paolo di Spoleto, consa-
crata nel 1174, dove probabilmente era posta a sovrastare 
l’altare maggiore o appesa a una iconostasi. Opera di pittura 

21   Le teste poste alla base della cupola del Duomo di Siena sono forse la più 
eloquente testimonianza della continuità tra i cantieri federiciani e le prime pro-
ve di Nicola in Toscana. I contributi più recenti sulla serie di protomi femminili di 
cui tenere conto sono le schede redatte da Fabio Marcelli e da Pietro Di Natale 
di cui alle note 15 e 19.
22   O. Demus, Romanische Wandmalerei, Wien 1968 e E.B. Garrison, Italian 
Romanesque panel Painting, London, 1949.



e al tempo stesso oggetto di culto, la croce, che è anche una 
grande stauroteca, come è provato dalla presenza di un pic-
colo vano per reliquie osservato durante il restauro, è ricon-
ducibile alla cultura degli atelier che elaboravano in metalli 
preziosi e incrostazioni gemmee reliquiari, mosaici portatili e 
icone con rivestimenti in lamina metallica. Essa rappresenta 
insomma una sorta di monumentalizzazione delle opere di 
oreficeria e, a questo proposito, si potrebbe fare riferimento, 
a titolo di esempio, alla bellissima Croce stauroteca detta “di 
Costanza”, che faceva parte del tesoro normanno e che Fe-
derico donò alla cattedrale di Cosenza in occasione della sua 
riconsacrazione nel 1222 (fig. 22)23. 
La croce firmata da Alberto mostra una serie di caratteristi-
che che la qualificano come raffinatissimo prodotto di antichi 
saperi tecnici e costruttivi. Assunta dagli studi come prototipo 
e capolista di un gruppo di croci definite “spoletine”, l’opera 
deve essere in realtà apprezzata, oltre che per le sue intrin-
seche qualità, per il significato che riveste nella diffusione del 
colto linguaggio tardocomneno di ascendenza monrealese in 
una vasta zona dell’Italia centro-meridionale, tra Campania, 
Molise, Abruzzo, Lazio e Umbria. Gli affreschi esistenti nel-

23   La croce-stauroteca (Cosenza, Tesoro della cattedrale) è stata attribuita 
dalla tradizione a Federico II perché ritenuta un dono del sovrano in occasione 
della riconsacrazione della cattedrale di Cosenza nel 1222 (G. Santagata, Il 
Duomo di Cosenza, Cosenza 1983). In realtà, è stata realizzata in età tardo-nor-
manna nei laboratori reali siciliani ed è plausibilmente entrata in possesso di 
Federico II assieme al composito tesoro dei suoi predecessori. La cattedrale 
di Cosenza è quella dove nel 1242 verrà sepolto l’infelice figlio primogenito di 
Federico, Enrico VII, morto suicida.
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la chiesa spoletina dei SS. Giovanni e Paolo, la stessa per 
cui venne dipinta la croce, sono il prodotto del lavoro di una 
équipe di artisti tra cui si può con certezza riconoscere lo 
stesso Alberto So(tio). Tra gli affreschi compare un Martirio 
di Tommaso Becket del tutto intrinseco agli esiti della croce 
per la cromia smagliante, per la ricerca di spazialità e per 
le tipologie facciali dei personaggi. Va sottolineato a questo 
punto il fatto che la precoce diffusione in Italia del culto di 
san Tommaso Becket, assassinato per volere del re inglese 
Enrico II nella cattedrale di Canterbury nel 1170 e proclama-
to santo da papa Alessandro III tre anni dopo, partì proprio 
dalla Sicilia normanna, dove san Tommaso Becket compare 
tra i santi raffigurati a mosaico nel duomo di Monreale (1172-
1189). Dunque a Spoleto opera, nell’ultimo quarto del XII se-
colo, un pittore tanto aggiornato da evolvere coerentemente 
da un’iniziale maniera legata alla tradizione romana (si pensi 
all’arcaico linearismo degli affreschi di San Clemente) verso i 
modi nuovi che andavano diffondendosi, a partire dalla Sicilia 
normanna, attraverso il meridione d’Italia fino a Roma pro-
ponendo ben evidenti caratteri tardocomneni di derivazione 
costantinopolitana riconoscibili in alcuni affreschi della Cam-
pania settentrionale, nella Madonna «de Ambro» ora all’Aqui-
la, per non dire del mosaico della Pentecoste nell’Abbazia di 
San Nilo a Grottaferrata, poco sotto Roma24.

24   G. Benazzi, La Croce di Alberto nel duomo di Spoleto, in Quando Spoleto 
era romanica, Roma1984, pp. 61-73; eadem, La croce di Alberto “Sotio”, in La 
cattedrale di Spoleto Storia, arte, conservazione, a cura di G. Benazzi e G. Car-
bonara, Milano 2002, pp. 177-183; E. Parlato, La pittura medievale in Umbria, in 



Vent’anni dopo la realizzazione della croce, nella stessa Spo-
leto, quella “modernità” di origine siciliana è oggetto dell’enco-
mio tributato a Solsterno per il grande mosaico sulla facciata 
del duomo. Anche quest’opera attesta la stretta vicinanza di 
Spoleto a Roma, in un momento in cui di là si riverbera e si ir-
radia la trasformazione linguistica legata al successo riscos-
so dalla maniera monrealese e dagli artisti greci che avevano 
risalito la penisola. Il mosaico si trova nella parte superiore 
della facciata, si distende sulla superficie del rincasso cen-
trale, ha fondo dorato e accoglie tre figure che compongono 
una Deesis e cioè una rappresentazione dell’intercessione 
per eccellenza. In basso corre la celebre iscrizione con la 
data 1207 e il nome dell’autore: «DOCTOR SOLSTERNUS» 
definito «HAC SUMMUS IN ARTE MODERNUS» (fig. 23).
A parte ogni altra considerazione sul nome “grecheggiante” 
del mosaicista, risulta con evidenza assai ricca di riscontri la 
pista diretta a saggiare la consistenza dell’impronta monre-
alese e più in generale dei cantieri musivi della Sicilia nor-
manna. Sono infatti molte le affinità riscontrabili fra i due te-
sti, quello spoletino e quello siciliano, sia dal punto di vista 
tipologico che da quello stilistico, soprattutto nella resa dei 
panneggi delle tre figure che possono essere confrontati 
con quelli degli Apostoli nell’area absidale della cattedrale di 
Monreale. Da ciò si può registrare, piuttosto che un’affinità 

La pittura in Italia. L’Altomedioevo, Milano 1994, pp. 180-196; A. Monciatti, Per 
il cosiddetto “Alberto.Sotio” e la pittura a Spoleto intorno al 1200: tradizione dei 
modelli e alterità culturale, in Brera mai vista. Alberto Sotio. a Spoleto sul finire 
del secolo XII, Milano 2005, pp. 17-33.



generica, un travaso vero e proprio da matrici monrealesi e 
palermitane, tanto che il motivo decorativo che incornicia il 
mosaico di Spoleto ha un confronto immediato in quello che 
corre lungo gli archi della Cappella Palatina, pur essendo gli 
esiti spoletini di temperatura esecutiva molto più bassa25. 
Veniamo ora a Foligno, che ci offre un raro esempio di affre-
schi databili anch’essi tra la fine del XII secolo e gli inizi del 
XIII. Si tratta della decorazione pittorica della piccola Cappel-
la dell’Assunta, inglobata nella chiesa di Santa Maria Infra-
portas (è curioso che l’intitolazione a Santa Maria Assunta, 

25   M. Andaloro, Il mosaico di Solsterno in La cattedrale di Spoleto. Storia, 
arte, conservazione, a cura di G. Benazzi e G. Carbonara, Milano 2002, pp. 
213-219. 
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che è della cattedrale di Monreale, ritorni sia nel duomo di 
Spoleto che in questo piccolo sacello folignate). Riscoperti 
solo alla fine dell’Ottocento, gli affreschi occupano un rincas-
so nella parete di fondo, dove compare il Cristo benedicente 
con in mano il libro aperto su cui si legge «EGO SUM LUX 
MUNDI» tra gli Apostoli Pietro e Paolo e, in corrispondenza di 
una piccola bifora che si apre sulla parete destra, l’arcangelo 
Gabriele e il buon ladrone Disma («DISMAS LATRO»), rara 
iconografia ispirata dai Vangeli apocrifi (figg. 24-25).
Gli studi hanno riferito questi affreschi alla stessa mano di 
Sotio o a quella di un suo stretto seguace per via dei tratti fi-
sionomici leggibili nella figura del buon ladrone (le altre figure 
sono state pesantemente alterate da più interventi di restau-
ro), molto simili a quelli riscontrabili nella Croce di Spoleto, 
ma quello che più ci preme di notare è la decorazione dello 
zoccolo sotto il Cristo benedicente, che simula un velum, o 
meglio un telo da parato appeso con anelli sulla parete, che 
ha le caratteristiche di uno sciamito serico. In questo sono 
raffigurati entro rotae o orbicoli collegati fra loro da rotelle 
più piccole, sei leoni marcianti secondo uno schema di origi-
ne araba molto diffuso nei tessuti prodotti nelle nobiles offi-
cinae palermitane oltre che nelle manifatture arabo ispaniche 
di Almeira e di Cordova o a Venezia. In verità il motivo del 
leone trova riscontro in un prezioso ricamo della prima metà 
del XII secolo prodotto nella Spagna moresca (l’iscrizione in 
caratteri cufici lo dice realizzato ad Almeria nel 1116-1117) 
per la casula di Tommaso Becket, ora conservata nel Museo 
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Diocesano di Fermo26. Ancora una volta bisogna dunque re-
gistrare la presenza a Foligno di artisti che dovevano avere 
ben presente l’esistenza e la diffusione di questi tessuti di 
origine araba particolarmente cari alla corte normanna e ai 
discendenti svevi.
Si deve ricordare che Federico II aveva una spiccata predi-
lezione per l’esibizione dello sfarzo nelle apparizioni pubbli-
che e che per raggiungere questo obiettivo faceva essen-
zialmente ricorso ad abiti e oggetti preziosi. Si tratta degli 
abiti menzionati nel 1246 in un documento relativo al castello 
di Trifels, in cui nel 1195 Enrico VI aveva fatto trasportare 
da Palermo, poco dopo la nascita di Federico e poco prima 
della sua morte, l’intero tesoro imperiale. Federico II aggiun-
se a questa dotazione degli avi normanni anche altri oggetti, 
calzature, guanti e la cosiddetta spada da cerimonia di cui 
fece uso in più occasioni. Tutti questi oggetti pertinenti al suo 
abbigliamento, compresa la spada da cerimonia, erano stati 
creati nell’officina reale di Palermo nominata nell’iscrizione 
del celebre manto di Ruggero II (1133-1134) oggi a Vienna 
e nell’ alba (una sorta di sopravveste) di Guglielmo II (1181). 

26   La tradizione vuole che la casula, uno dei capolavori del ricamo medie-
vale, venisse donata dalla madre di Becket, dopo il martirio del figlio, all’amico 
Presbitero, suo compagno di studi a Bologna, divenuto vescovo della diocesi 
fermana (L. Dania, Casula di S. Tommaso di Canterbury, in Tesori d’arte dei 
musei diocesani, cat., Roma 1987, p. 126).
L’uso di simulare ad affresco questo tipo di tessuti con animali inscritti entro 
orbicoli è diffuso nella pittura preromanica e romanica dell’Italia del nord, ad 
esempio nella chiesa veronese di Santo Stefano, dove all’interno delle rotae 
sono rappresentati alternativamente leoni e aquile. Sarà un caso, ma anche 
Verona fu terra ghibellina che accolse in più occasioni Federico.



Anche in un frammento di stoffa conservato nel Kestner Mu-
seum di Hannover, datato intorno al 1200, si può leggere: 
«operatum in regio ergasterio», l’officina di Ruggero II che 
continuò a lavorare anche sotto i sovrani svevi. Molti di questi 
preziosi tessuti venivano impiegati anche per uso funerario. 
Sia nella tomba di Filippo di Svevia che in quella di Enrico 
VI, oltre che in quella di Costanza e dello stesso Federico, 
sono state rinvenute stoffe preziose di manifattura siciliana27. 
Inoltre è noto che l’imperatore, durante la solenne chiusura 
della cassetta contenente le reliquie di Carlomagno ad Aqui-
sgrana il 27 luglio 1215, le ricoprì con la cosiddetta stoffa 
delle lepri, un lavoro siciliano o islamico, o meglio un prodotto 
dell’arte islamica in Sicilia. Molti sono i teli che avvolgevano 
le reliquie dei santi. A questi veniva attribuito anche un potere 
terapeutico proprio per la loro vicinanza ai corpi santi, e molti 
sono anche i teli quasi sempre in sciamito (tessuto di seta), 
che rivestivano le casse contenenti i corpi incorrotti di santi e 
beati. I teli che avvolsero i corpi di sant’Antonio a Padova, di 
san Secondo nella chiesa dei Gesuati a Venezia, del beato 
Giacomo Salomoni a Forlì sono tutti manufatti tessili preziosi 
che provengono dall’oriente, dalla Spagna, dalla Sicilia o da 
Venezia28.
Circa dieci anni fa a Gubbio, per decisione del vescovo, si 
diede corso a una ricognizione delle reliquie di sant’Ubaldo, 

27  H. Fillitz, Tesoro imperiale, in Federiciana, Enciclopedia Treccani.
28  M. Cuoghi Costantini, Sulla via della seta. Testimonianze del Medioevo tra 
Oriente e Occidente, in Il filo della storia. Tessuti antichi in Emilia e Romagna, 
Bologna 2005.



patrono della città e venerato defensor civitatis. Fra le altre 
cose l’urna che ospita le reliquie conteneva un telo da para-
to che era stato registrato in un inventario del 1706 e così 
descritto durante la ricognizione del 1876: «un telo di coltre 
di seta e lino color giallo e paonazzo con rabeschi ed anima-
li tessuti, in cattivo stato, lungo circa due metri; ma ad una 
delle estremità è riportata un’aggiunta di tela di lino di color 
giallo...»29. Si tratta di un telo alto circa due metri e largo 116 
centimetri, tessuto in sciamito (si tratta in realtà di una “mez-
za seta”, in quanto l’ordito di fondo è in canapa) con decora-
zione di tipologia orientale (figg. 26-27)30.
Questa decorazione si sviluppa verticalmente con coppie di 
leoni alternate a coppie di pappagalli affrontati o addorsati, 
disposti su una struttura ad albero con tronco e racemi spe-
culari tra i quali si dispongono motivi romboidali concentrici. 
Ne consegue una impostazione ritmica a celle cuspidali con 
all’interno coppie di leoni alternate a coppie di pappagalli. Dal 
tipo di degrado e dalle macchie di cera presenti, la restaura-

29  Le relazioni redatte al momento delle ricognizioni delle reliquie di sant’U-
baldo cono conservate presso l’Archivio Capitolare e Diocesano di Gubbio. 
L’inventario del 4 maggio 1706 è pubblicato in F. Cece, Le reliquie di sant’Ubal-
do. Concessione delle reliquie “esterne” del patrono eugubino durante il secolo 
XVIII, Gubbio 2002.
30  Il comune di Gubbio, cui spetta la proprietà del santuario di sant’Ubaldo 
dove l’urna con i resti di sant’Ubaldo è custodita, nel 2006 ha fatto eseguire 
un esame tecnico-conservativo dei manufatti tessili alla restauratrice di tessu-
ti antichi Ester Giovacchini, che ha redatto in quell’occasione un’ampia e cir-
costanziata relazione che si può consultare presso gli archivi del Comune di 
Gubbio. Una sintesi ne è stata recentemente proposta da chi scrive e da Ester 
Giovacchini in occasione della mostra Gubbio al tempo di Giotto. Tesori d’Arte 
nella terra di Oderisi, a cura di G. Benazzi, E. Lunghi, E. Neri Lusanna (Gubbio 
7 lug. - 4 nov. 2018), Perugia 2018, pp. 150-151.



trice che ha esaminato e studiato il manufatto ne ha dedotto 
che questo possa essere stato impiegato per ricoprire, alme-
no per qualche tempo, gli spioventi dell’antica arca di sant’U-
baldo31. 
Il tessuto merita di essere ulteriormente studiato e sottopo-
sto a indagini diagnostiche mirate a definirne con maggiore 
precisione la datazione, le caratteristiche tecniche e la pro-
venienza. Tuttavia, poiché sembra trattarsi di un manufatto 
duecentesco e poiché la cultura cui il tessuto fa palese riferi-
mento è quella degli sciamiti lavorati nelle «nobiles officinae» 
di cultura arabo-normanna attive a Palermo anche al tempo 
di Federico (un utile confronto può essere fatto con il Piviale 
dei pappagalli conservato a Vicenza) tendo a ritenere che il 
telo di Gubbio possa rappresentare un dono di Federico alla 
città risalente al tempo in cui vi sostò, diretto a Foligno, nel 
1240. È noto del resto che nell’Europa tardomedievale i doni 
di tessuto e di vestiario si verificavano nei più diversi contesti 
politici, religiosi e giuridici, assolvendo alla funzione di mez-
zo di comunicazione simbolica. Le donazioni avevano luogo 
infatti a seguito di riti e in momenti di transizione simbolica, 
quali ad esempio investiture o insediamenti politici, matrimo-
ni o ordinazioni. Nulla di strano dunque se, considerata la 
grande devozione degli eugubini al loro santo, l’imperatore 

31   L’arca vecchia di sant’Ubaldo è stata oggetto di uno studio monografico 
nel quale tuttavia non si fa menzione dei manufatti tessili che dovevano corre-
darla: F. Mariucci, L’arca vecchia di sant’Ubaldo. Memoria e rappresentazione 
di un corpo santo, Gubbio 2014. Anche l’arca vecchia di sant’Ubaldo è stata 
esposta alla mostra di Gubbio nel 2018.
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volle lasciare un dono alla città che in più occasioni lo aveva 
ospitato (oltre a Federico ebbe ospitalità a Gubbio anche suo 
figlio, re Enzo) e che alla politica imperiale aveva manifestato 
più volte una provata fedeltà.
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Federico II, imperatore mediterraneo
 

di Salvatore Bono 

Con interesse ho accolto l’invito – e ne resto grato – a con-
tribuire ai lavori del convegno su Federico II che la città di 
Foligno, una delle “patrie” dell’imperatore svevo, ha voluto 
dedicargli; svolgerò soltanto una breve riflessione sul valore 
simbolico che la figura dell’imperatore medievale può assu-
mere nei discorsi, nei progetti e nelle speranze che possiamo 
oggi proporci sull’avvenire del Mediterraneo, uno spazio nel 
quale il sovrano svevo ha ampiamente operato, come hanno 
magistralmente mostrato alcune relazioni. 
Rifletterò, da parte mia, quale storico del Mediterraneo – con-
fido che non sembri una riflessione enfatica e retorica – nato 
sulle rive maghrebine e con radici familiari fra Malta e la Sici-
lia, sullo studio della storia del “mondo mediterraneo”, realtà 
storica e culturale con il suo centro nel grande mare interno, 
ma che si estende ben al di là, come indicheremo più avanti, 
riprendendo, da discepoli, su ciò che ha evidenziato il som-
mo storico del Mediterraneo, il francese Fernand Braudel, nel 
suo capolavoro dal titolo La Méditerranée et le monde médit-
erranéen (1949); il titolo originale è stato potremmo dire “tra-
dito” nella pur stupenda edizione italiana, del 1953, che recita 
invece Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, 
titolo che pur indica in modo perfetto il contenuto effettivo 
dell’opera di Braudel, ma ne trascura quell’ampliamento me-



todologico e programmatico al di là del mare e del territorio 
geograficamente mediterraneo. 
Torneremo, nella nostra riflessione, sulle parole di Braudel, 
che hanno esplicitamente insistito sulla concreta e distinta 
realtà dei due termini, il Mare Mediterraneo e quel «mondo 
mediterraneo», ovviamente ben più vasto e di cui egli ha ad-
ditato con determinazione e vigore l’estensione, pur senza 
voler pedissequamente definirne le frontiere, che oggi però 
– dopo oltre mezzo secolo di ulteriore evoluzione geopolitica 
– possono più nettamente apparirci. 
La nostra riflessione sarà peraltro ispirata e guidata dalla 
convinzione che la Storia, come eventi e come ricostruzione 
e interpretazione degli stessi – fossero pur lontani nei secoli 
– può e deve condurci a un confronto con il nostro presente; 
nel caso nostro, a riflettere sul rapporto fra Europa e Medi-
terraneo in termini coerenti e plausibili nella realtà attuale, e 
anzitutto a precisare quale realtà debba intendersi, nel nostro 
discorso, con il nome “Mediterraneo”.
La presente riflessione si rivolgerà al «Mediterraneo della sto-
ria», secondo le parole dello storico già ricordato: una vasta 
area storica, nella quale si ritrovano componenti umane, cul-
turali, religiose, sociali estremamente diversificate eppure in 
vario modo connesse nel percorso delle loro evoluzioni sto-
riche, più strettamente di quanto non sia accaduto fra esse e 
altri parti del mondo o nelle varie altre parti del mondo. 
Di questa vasta area si è cominciato a riflettere, con più vigore 
e profondità, in una prospettiva unitaria “soltanto” due seco-



li fa, quando ha parlato di un Système de la Méditerranée 
(1832) il sansimoniano Michel Chevalier. 
Con vari apporti, convergenze e scontri, questa riflessione 
si è svolta sino ai nostri giorni, ma senza trovare ancora una 
riconosciuta definizione fra geografia, storia e politica. D’al-
tra parte richiamerò appena la figura di Federico II, rievocato 
così efficacemente nell’insieme dei lavori, in tutto il fascino 
della sua multiforme personalità, nella sua eccezionale di-
mensione, apparsa già ai contemporanei, sintetizzata nella 
definizione stupor mundi, e da allora in vario modo rivisitata 
ed esaltata nel corso di otto secoli. I diversi tratti, le eredità, le 
componenti della sua figura e le vicende della sua vita sono 
state riassunte, esaltate ed “usate” a favore di progetti e di 
rivendicazioni diverse, e più spesso e con più efficacia verso 
ampiezza di orizzonti e convergenze unitarie di valori di civiltà 
e culture diverse. Federico è stato ammirato e additato volta a 
volta quale kaiser germanico, assertore e difensore dei diritti 
dell’impero contro pretese di papi, di signori feudali, di liberi 
comuni. 
Dall’altra parte, perlopiù rappresentata da storici italiani, si è 
guardato a Federico “italiano”, per la sua nascita a Jesi e per 
l’infanzia trascorsa a Foligno, per la lunga elezione della Pu-
glia a dimora preferita e per le mirabili opere in quella regione 
lasciate, per il suo ruolo di re di Sicilia, animatore a Palermo 
di una corte cosmopolita, promotore di tolleranza, assertore 
illuminato di libertà di pensiero, fautore di rispetto e convi-
venza fra cristiani, ebrei e musulmani; un imperatore dunque 



idealmente proteso verso un ideale di unità, in quale forma 
che fosse, di stati, città, popoli dell’Europa germanica e con-
tinentale, con la penisola e le isole italiane e le altre diverse 
parti del vasto Mare interno, ciascuna sede, in tempi remoti 
o più vicini, di espressioni di civiltà e di culture diverse. E ad 
esse tutte Federico ha guardato in chiave di reciproco rispetto 
e apprezzamento, dunque di cooperazione e di pace, supe-
rando anzitutto quel che a quei tempi sembrava a molti – e 
oggi di nuovo sembra – la barriera della diversità religiosa fra 
cristiani, musulmani ed ebrei. Tre religioni che nella radice 
storica sono state parimenti espressioni di una fede monotei-
stica – tre volte rivelata nel mondo mediterraneo – di un Dio 
solo e unico, Dio di Abramo e degli altri profeti dell’Antico te-
stamento, Dio per i cristiani disceso in terra nella persona del 
Cristo, figlio e profeta portatore di un rinnovato messaggio di 
fraternità e d’amore, e poi Dio «clemente e misericordioso», 
in nome del quale ha parlato l’ultimo dei grandi profeti del Dio 
unico, Muhammad (chiamato in Europa Maometto).
Alla personalità multiforme e poliedrica – e per questo in qual-
che modo persino con aspetti contraddittori – di Federico II, 
l’attenzione dei posteri si è spesso rivolta per interessi e cu-
riosità diverse, per spirito campanilistico, che ha spinto a in-
dagare episodi e rapporti in relazione a questa o quella città o 
regione, in qualche modo coinvolte nelle vicende del sovrano 
svevo. In Italia, Palermo e insieme essa dunque la Sicilia, 
aveva una forte ragione in più per rivendicare l’imperatore 
svevo alla propria gloria e rilevare nella sua azione la forza 



ispiratrice della prospettiva mediterranea: a Palermo Fede-
rico è ospite nel sonno della morte, nel sarcofago di porfido 
della cattedrale normanna; una tomba così pesante per for-
tuna da impedire una rapida esecuzione dell’ordine inviato da 
Berlino ai comandi tedeschi in Sicilia, immediatamente dopo 
lo sbarco anglo-americano del 10 luglio 1943, di portar via la 
tomba dell’imperatore per darle sede definitiva in Germania.
Mi sia permesso un ricordo personale degli anni del secondo 
dopoguerra: da studente liceale avevo da poco conosciuto 
Federico II dal manuale di storia di Pietro Silva – autore an-
che della prima storia italiana del Mediterraneo (nel 1927 e 
poi nel 1941) – e dalla cantica dantesca in cui si rievoca la 
tragica sorte di chi, del cuore dell’imperatore, tenne ambo 
le chiavi; da studente universitario ebbi la ventura, nel 1950, 
di sentir l’eco delle celebrazioni palermitane del settimo cen-
tenario della morte dell’imperatore; l’anno dopo, nel giugno 
1951, ascoltai, a Villa Igea, gli interventi del primo convegno 
internazionale di studi mediterranei, sotto la presidenza di Vit-
torio Emanuele Orlando. Molti discorsi conversero nell’esal-
tare la civiltà mediterranea e l’unità del Mediterraneo, mentre 
il secondo Federico medievale era ricordato ed evocato fra i 
riferimenti e simboli più alti del mito mediterraneo; un Fede-
rico mediterraneo, dunque, accanto o al di sopra persino di 
quello germanico o di quello soltanto italiano o anche soltanto 
Sizilianer, siciliano, come lo ha anche presentato la storio-
grafia tedesca (O. Rader, Friedrich II. Der Sizilianer auf dem 
Kaiserthron, 2010).



In quel torno di tempo Palermo – con la sua Fiera del Medi-
terraneo, con il prestigio di un principe d’un ramo degli Alliata, 
con una tradizione di studi verso il mondo mediterraneo che 
poteva vantarsi d’una lunga ascendenza e del nome, fra gli 
altri, dell’arabista Michele Amari – si presentò come centro 
propulsore per una rivendicazione mediterranea dell’Italia; 
nella capitale siciliana nacquero un’Accademia del Mediter-
raneo, diversi periodici e un Centro di studi e scambi inter-
nazionali prioritariamente rivolti al grande mare interno. Ma 
il Mediterraneo, accostato al nome del grande imperatore, il 
Mediterraneo rivendicato allora dalla Sicilia e dall’Italia at-
traverso voci molteplici – ma talvolta confuse o dissonanti 
fra loro, anche da parte di protagonisti di primo piano della 
vita politica, ancora negli anni a cavallo del nostro millennio, 
nel corso del Partenariato euro-mediterraneo (detto anche 
Processo di Barcellona, varato nella città catalana nel 1995) 
– era ancora inteso come il Mediterraneo del passato, della 
prima metà del Novecento, un Mediterraneo di cui erano ge-
losi i paesi rivieraschi, in gara e in contrasto fra loro; quel Me-
diterraneo “troppo europeo” – diciamo espressamente quel 
Mediterraneo coloniale – nel secondo dopoguerra si stava 
rapidamente dissolvendo.
Di anno in anno altri eventi lo confermarono, ma in Italia, come 
su altre rive europee, pochi lo compresero appieno. Nel 1957 
d’altro canto, l’Europa per nascere scelse sì l’impareggiabile 
cornice del Campidoglio, in quella Roma al centro del Medi-
terraneo di cui venti secoli prima aveva creato un’effettiva, e 



unica, unità. Ma la capitale di quella nascente Europa veniva 
fissata a Bruxelles, sull’asse franco germanico, lontana dal 
Mediterraneo, da tutte le altre diverse componenti di una Eu-
ropa à part entière, per non dire della dimenticanza delle al-
tre rive mediterranee. Le iniziative mediterranee della Sicilia, 
nel nome anche di Federico II, non andarono molto avanti, 
proprio – direi – per aver conferito a quel Mediterraneo una 
prospettiva soltanto “italiana”. L’Italia avrebbe dovuto – quella 
occasione si è di nuovo perduta nella cornice del Partenaria-
to – dar voce al Mediterraneo nell’ambito europeo, farsene 
portavoce, mediatore, suggeritore e gestore di iniziative della 
nascente Europa verso il Mediterraneo, senza cercare quasi 
furbescamente di trarre vantaggi concorrenziali rispetto agli 
altri o addirittura “preferire” all’Europa qualche area o paese 
mediterraneo.
Più tardi, nella politica mediterranea della Comunità e poi
dell’Unione europea – mutata nel corso del tempo e culmina-
ta nel ricordato Partenariato euro-mediterraneo – l’Italia non 
ha saputo affermare il ruolo al quale doveva candidarsi, di 
Paese europeo tramite e mediatore qualificato verso il mon-
do mediterraneo non europeo, con una posizione di spe-
cializzazione e di guida nel campo culturale nelle sedi e negli 
ambiti opportuni; un’azione di valore essenziale se si è ca-
paci di formulare e di attuare iniziative e programmi meditati 
e concreti. Il «dialogo» – usiamo il nome che si è dato all’a-
zione da svolgere per la comprensione, il reciproco rispetto 
e apprezzamento – ha trovato forse più successo in Spagna 



che, se non altro, è divenuta sede di istituzioni europee e mon-
diali per il dialogo, in particolare nell’ambito mediterraneo, a 
cominciare dall’Instituto Europeo del Mediterráneo (IEM).
Nel 2004 l’Unione europea riconosceva la necessità di un 
«dialogo» a livello culturale – vorremmo dire spirituale – istituì 
la Fondazione euro-mediterranea per il dialogo delle culture, 
del cui Comitato consultivo ho avuto la ventura d’essere de-
signato fra i membri (erano sei dei paesi europei, sei dell’altra 
“parte”). La Fondazione non ha mai trovato però un’effettiva 
vitalità; forse non si è voluto che l’avesse; l’averla collocata 
ad Alessandria d’Egitto – al di là di qualche contingente op-
portunità – può essere un indizio quanto meno di una scarsa 
fiducia nell’operato di quella nuova istituzione.
Si può e si dovrà riflettere e comprendere le cause del fal-
limento complessivo del Partenariato, di fatto interrottosi 
cinque anni prima della programmazione prevista; in que-
sta riflessione emergerà forse che il fallimento è scaturito 
dall’esser partiti da una prospettiva e da un’impostazione 
inadeguata: guardare cioè all’Europa come a un’entità del 
tutto separata, diversa, contrapposta agli “altri” stati, civiltà, 
culture, popoli, presenti su altre rive del Mediterraneo. Molti 
discorsi parlavano, si intitolavano a Europa e Mediterraneo, 
come se l’Europa, anche geografica e storica, non fosse essa 
stessa, “Mediterraneo”. Si tratta invece – e questo in qualche 
si può effettivamente scorgere in alcuni aspetti, momenti 
e gesti di Federico II – di guardare a un «mondo mediterra-
neo» come lo ha chiamato Fernand Braudel nell’opera sua 



massima, distinguendolo dal Mare Mediterraneo. In questo 
mondo mediterraneo hanno avuto origine civiltà e religioni 
che caratterizzano sia l’Europa sia gli altri Paesi, cioè Israele, 
la Turchia, quelli – tutti – del mondo arabo, per nominarli con 
il loro nome, cioè con il riconoscimento della loro piena e pari 
dignità con l’Europa, con il loro apporto alla storia comune, il 
loro auspicato ruolo per la convivenza e il progresso comune. 
Al di là dell’ovvia immediata difesa, con tutti i mezzi, da ogni 
forma di terrorismo e di pregiudiziale ostilità verso gli altri, 
l’Europa deve aprirsi con convinzione e lealtà al dialogo: in 
questo quadro potrà gradualmente meglio assicurarsi anche 
la “sicurezza”, potrà anche affrontare più efficacemente un 
contenimento e una regolazione delle migrazioni, potrà in-
somma operare, con più successo, in un quadro e in una 
prospettiva estesamente condivisi.
Federico re e imperatore: torniamo al suo nome e alla sua fi-
gura per concludere. Per i richiami della sua eredità persona-
le e politica quale re di Sicilia, e nella responsabilità di impe-
ratore del Sacro Romano Impero, ha sentito come problema 
politico e forse persino come dramma personale questa esi-
genza di conciliare realtà e problemi diversi di una vasta parte 
del mondo, fra rive del mare Mediterraneo e Paesi d’Oltralpe. 
Pensiamo un momento alla tensione personale nella respon-
sabilità di scelte e decisioni riguardanti popolazioni territori 
fra loro lontani e nelle possibilità, a quei tempi radicalmente 
limitate rispetto a oggi, di comunicazione e di viaggio.
Il nome, il ricordo, il mito di Federico – come di altre grandi 



figure della storia, aperte verso le altre civiltà – più volte usato 
e abusato, persino nel fare dell’imperatore svevo un pre-
cursore della superiorità e grandezza germanica, follemente 
perseguita da Adolf Hitler (l’autore in questione è Karl Ipser, 
Kaiser Friedrich der Zweite, 1942) – sarà meglio non chia-
marlo se non con l’appellativo di “Federico mediterraneo”: il 
neologismo euro-mediterraneo tradirebbe già la prevalenza 
della componente posta all’inizio e qualificata con il suo nome 
proprio (“euro” per indicare l’Europa), mentre gli altri verrebbe-
ro confusi in un generico complessivo “mediterraneo”, in una 
posizione secondaria e riduttiva, che negherebbe le loro spe-
cifiche identità.
Federico “imperatore mediterraneo” esprime invece in modo 
più adeguato la sua aspirazione, volontà e impegno, con 
successi e insuccessi, di governare insieme l’Europa ger-
manica e continentale e l’Europa meridionale, latina e ge-
ograficamente mediterranea, rivolgendosi al tempo stesso 
con interesse e apprezzamento verso le altre componenti del 
«mondo mediterraneo», di cui il grande storico ricordato ci ha 
confermato la concreta reale esistenza nel corso di una sto-
ria millenaria, sino ai nostri giorni. Un mondo mediterraneo, 
come abbiamo prima accennato, di cui l’Europa, nel suo cre-
scente nucleo istituzionale – l’Unione europea – e nella sua 
interezza, politica e geografica, si deve pienamente ritrovare 
– al di là del suo troppo a lungo durato esclusivismo latino-ger-
manico, con il suo simbolo in Carlo Magno – ovviamente con 
la sua identità e i suoi confini, quale parte di un mondo medi-



terraneo che nella sua composita realtà è stato ed è altrettan-
to greco, bizantino, ebraico, slavo, magiaro, arabo, berbero, 
turco, in tutta la ricchezza di apporti e di varianti di tutte le sue 
componenti. 
Che il Federico mediterraneo sovrasti il “barbaro” Carlo Ma-
gno!



Federico II, la Scuola medica salernitana 
e la cura della salute pubblica

di Emilio Bucciarelli

Nell’ordinamento giuridico del suo regno, Federico II non tra-
scurò di provvedere anche alla tutela della salute dei propri 
sudditi. Lui stesso possedeva importanti cognizioni di medi-
cina e di anatomia e curò molto l’igiene e l’efficienza del pro-
prio corpo, come dimostrano gli impianti sanitari di cui aveva 
dotato le sue dimore e alcuni libri che portava sempre con 
sé, per esempio il Secretum Secretorum e il De retardatione 
acidentium senectutis contenenti un insieme di precetti che 
insegnavano a vivere più a lungo e in completa efficienza, 
rafforzando le prestazioni del corpo e della mente, con la die-
ta, il moto, l’igiene e le proprietà dei prodotti naturali. 
Dalla sua corte uscirono trattati di medicina che segnarono 
un vero progresso scientifico e interessanti norme per la pre-
venzione delle epidemie come il Regimen iter agentium vel 
peregrinatium, che Federico commissionò ad Adamo da Cre-
mona dopo il fallimento della VI crociata del 1227, interrotta 
a Otranto a causa di un’epidemia. Questo testo è un “vade-
mecum di norme igieniche per i viaggiatori all’estero”, come 
si direbbe oggi, con raccomandazioni per militari e pellegrini 
in partenza per i paesi orientali, in cui si descrivono le cause 
e i rimedi più opportuni per far fronte a un’indigestione, per 



sopportare la fame, la sete, il caldo, per evitare gli animali ve-
lenosi e per scongiurare infezioni ed epidemie, garantendo la 
purezza dell’acqua e lavandosi spesso le mani. 
Ma il maggior contributo di Federico alla salute pubblica lo 
troviamo nella parte delle Costituzioni Melfitane (1231) che 
riguardano la tutela della salute nel suo regno. Si tratta di un 
complesso di norme e ordinamenti, giustamente considerati 
la prima legislazione sanitaria nel mondo occidentale, che in-
troduce il principio del controllo, da parte dello Stato, dell’atti-
vità medica e della pubblica igiene. Infatti, undici titoli del Li-
bro III delle Costituzioni contengono norme di pulizia sanita-
ria, di deontologia professionale per medici e farmacisti e un 
preciso statuto dell’antica e famosa Scuola medica salernita-
na, norme il cui esame sorprende per il contenuto innovativo 
e attuale. Innovativo rispetto ai tempi e attuale perché, molte 
delle problematiche affrontate, sono sorprendentemente si-
mili a quelle con le quali ci confrontiamo al giorno d’oggi. Così 
nel titolo 45 del III libro (III/45), che riguarda il conferimento 
della licenza per praticare la medicina – Licentia Medemdi et 
Praticandi – si legge:

«Quando adottiamo provvedimenti relativi alla salute pubblica, ci 

preoccupiamo di un problema di particolare interesse generale. Con-

siderando dunque il grande dispendio e il danno irrecuperabile che 

potrebbe determinarsi a causa dell’imperizia dei medici, comandia-

mo che, in futuro, nessun aspirante al titolo di medico osi esercitare o 

altrimenti curare se essendo stato prima approvato in sessione pub-

blica dai maestri di Salerno, non presenti – con lettere dei maestri e 



dei nostri funzionari attestanti fedeltà e preparazioni adeguate – 

alla Nostra presenza o, se saremo assenti dal Regno, alla presenza 

di chi sarà rimasto in Nostra vece e non avrà ottenuto da Noi o da lui 

la licenza di esercitare la medicina. La pena del sequestro dei beni 

e di un anno di carcere incombe su coloro che in futuro oseranno 

esercitare contro questa legge emanata dalla Nostra Serenità». 

Da quanto sopra, emerge, oltre che l’importanza della scuola 
salernitana nel conferire il titolo di medico, la preoccupazione 
di Federico II di tutelare i propri sudditi dai danni della “mala-
sanità” attraverso una rigorosa preparazione e che i maestri 
di Salerno dovevano attestare, oltre che la preparazione in 
campo medico, anche la fedeltà del candidato agli indirizzi 
politici di Federico, al quale rimaneva la prerogativa di rila-
sciare la licenza per esercitare la medicina in tutto il regno. 
Inoltre, al titolo III/46 (De Medicis) si stabiliva un vero piano di 
studio con queste parole: 

«Poiché non si può apprendere la scienza medica se non si ha una 

preparazione preliminare di logica, stabiliamo che nessuno possa 

studiare la scienza medica se prima non avrà studiato la logica al-

meno per un triennio (si consideri che, solo di recente, con l’introdu-

zione degli esami di ingresso alla Facoltà di Medicina, si è comincia-

to a valutare la capacità logica degli aspiranti medici). Dopo questo 

triennio si doveva studiare medicina per altri cinque anni durante 

i quali bisognava apprendere anche la chirurgia “che è parte della 

medicina” attraverso lo studio dell’ “anatomia dei corpi umani” senza 

la cui conoscenza non possono essere eseguite incisioni benefiche 



né curarle una volta praticate».

Dopo la fine del quinquennio si stabiliva che era ancora ne-
cessario far pratica per un anno intero sotto la guida di un 
medico esperto: requisito, questo, che ricorda l’odierno l’in-
ternato post-laurea prima di accedere all’esame di stato. 
Ma non basta, la legislazione federiciana prevedeva una sor-
ta di educazione medica continua (introdotta nella legislazio-
ne sanitaria attuale nel 2002) in quanto i medici di Federico 
ogni cinque anni dovevano eseguire una dissezione per rin-
frescare le nozioni di anatomia. 
Per quanto riguarda la deontologia professionale, bisogna 
premettere che, nella concezione di Federico II, il medico era 
un funzionario pubblico, al pari delle tante altre magistrature 
del suo Stato e, pertanto – come si legge nel titolo III/46 – do-
veva giurare di obbedire a un codice che prevedeva, tra l’altro, 
l’obbligo di denunciare il farmacista che non avesse svolto 
correttamente il suo compito, il divieto di fare società con i 
farmacisti (comparaggio, si direbbe oggi), l’obbligo di visitare 
i propri pazienti almeno due volte al giorno e, su richiesta, 
una volta per notte, secondo tariffe prestabilite a meno che 
non si fosse trattato di poveri, che dovevano essere curati 
gratuitamente. Infine, era vietato ai medici di prendere in cura 
pazienti privatamente a tariffe concordate e di tenere case di 
cura private «nec ipse etiam habebit propriam stationem». 
Esisteva, cioè, quello che oggi si chiama “rapporto di lavoro 
esclusivo”, introdotto in Italia negli anni Novanta del seco-



lo scorso. Quanto sopra, richiama il concetto del “sapere”, 
“saper fare” e “saper essere” medico che sono i principi che 
ispirano oggi l’insegnamento della medicina, che deve far sì 
che il medico, oltre a sapere, debba anche saper applicare 
con logica le nozioni e praticare la medicina nel rispetto dei 
principi della deontologia. A differenza poi di altre legislazioni 
coeve – e per affermare l’indipendenza dal potere papale nel 
campo dell’amministrazione dello Stato – il medico non era 
tenuto ad ammonire il paziente a chiamare il sacerdote, prima 
di prenderlo eventualmente in cura. 
Anche la nomina dei professori era rigorosa; infatti, nel titolo 
III/47, si stabiliva che: 

«Nessuno nel Regno può insegnare medicina o chirurgia se non 

presso le scuole di Salerno e di Napoli e che nessuno assuma il 

titolo di maestro, se non sarà stato prima esaminato con diligenza 

alla presenza dei nostri ufficiali e dei maestri della stessa disciplina». 

A questo proposito va sottolineato che nell’atto di fondazione 
dell’Università di Napoli del 1224, che doveva fornire il per-
sonale per l’amministrazione dello Stato, si stabiliva che tutti 
i funzionari – compresi quindi i professori – fossero inseriti 
nell’apparato regio, secondo selezioni meritocratiche (sic!), 
senza dar peso alla condizione sociale o al censo. Inoltre esi-
stevano obblighi e controlli anche per chi svolgeva l’insegna-
mento universitario; ad esempio i professori non potevano 
dedicarsi ad altra attività durante il periodo di preparazione 
degli allievi, nemmeno praticare la medicina; dovevano giu-



rare fedeltà al sovrano e rispettare rigorosamente i program-
mi stabiliti, che prescrivevano la lettura e il commento dei 
testi autentici degli antichi autori Ippocrate e Galeno. 
Anche i farmacisti erano sottoposti a norme precise, come si 
legge nei titoli III/46 e III/47: oltre al già citato divieto di com-
paraggio, i farmacisti dovevano confezionare i farmaci a pro-
prie spese, con la supervisione dei medici, e non potevano 
avere laboratori, se non dopo aver giurato di preparare tutti i 
loro rimedi, senza frode. Il prezzo dei farmaci era stabilito per 
legge e potevano essere messi in commercio solo dopo l’au-
torizzazione dei maestri di fisica di Salerno. Dunque si tratta-
va di una specie della nostra Agenzia Italiana del Farmaco.
Ma, se i controllori commettevano frode nell’incarico loro affi-
dato, erano puniti con la pena capitale. Infine, come adesso, 
l’apertura delle farmacie era regolamentata: queste potevano 
trovarsi, infatti, solo in determinate città del Regno. 
Nelle Costituzioni, Federico II emanò anche una serie di di-
sposizioni a difesa della salute ambientale e della salubrità 
dell’aria e dell’acqua, intuendo una relazione tra il degrado 
ambientale e certe lavorazioni nocive e introducendo il con-
cetto che il diritto della comunità viene prima degli interessi 
di singoli e gruppi. Così il titolo III/48 De conservatione aeris 
recita: 

«Vogliamo proteggere per quanto possibile la salubrità dell’aria, pa-

trimonio divino, con lo zelo della Nostra previdenza, ordinando che a 

nessuno, in futuro, sia permesso porre a macerare lino o canapa nel-

le acque a meno di un miglio da qualunque città o castrum, affinché 



da ciò non derivi, come abbiamo saputo per certo, l’inquinamento 

dell’aria». 

In questo stesso titolo si prescrivevano anche norme precise 
sullo smaltimento dei rifiuti, ordinando, ad esempio, di gettare 
nei fiumi le carcasse degli animali e quant’altro potesse am-
morbare l’aria ad almeno quattrocento metri dai limiti delle 
città; inoltre si stabilivano norme di polizia mortuaria, come 
il divieto del seppellimento dei morti entro le mura cittadine 
e che le sepolture avvenissero alla profondità prestabilita di 
«mezza canna». 
Infine nel titolo III/ 59, De fide mercatorum, Federico si preoc-
cupava delle frodi alimentari, perché avrebbero potuto recare 
danno alla salute: per esempio, ordinando ai macellai di non 
vendere carne di scrofa per quella di porco, o la «carnes mor-
ticinas» (cioè troppo a lungo conservata) al posto di quella 
fresca di un giorno, o vendere, a danno e inganno dei com-
pratori, carne guasta o infetta. Similmente i pescivendoli non 
dovevano vendere pesci non freschi. 
Inoltre, qualsiasi cibo preparato il giorno prima e riscaldato il 
giorno dopo non poteva essere venduto senza aver preavvi-
sato il compratore.
Per quanto riguarda la Scuola medica salernitana, che è con-
siderata il primo Studium di Medicina europeo, al tempo di 
Federico aveva ormai raggiunto il culmine del suo splendore. 
Infatti anche se le sue origini sono incerte, già nel X secolo 
Salerno era famosa «per la sapienza e la grande esperienza 



dei suoi medici», tanto che alcuni malati venivano anche da 
lontano per farsi curare.
Dall’inizio dell’XI secolo e proseguendo nel XII e XIII, grazie 
all’iniziale influenza delle vicine abbazie di Montecassino e di 
Cava dove si erano conservate alcune conoscenze mediche 
dell’antichità e, successivamente, alle traduzioni dall’arabo in 
latino di opere di medicina dell’antichità classica greca – che 
consentirono all’Occidente cristiano-latino di riscoprire i clas-
sici del mondo greco e di apprezzare i progressi degli arabi 
nel campo della medicina – la scuola si trasformò progres-
sivamente da “empirica e pratica”, dove le nozioni venivano 
tramandate oralmente, a “teorica e filosofica”, divenendo così 
un centro all’avanguardia e di grande attrazione sia per i ma-
lati, che per gli studenti. 
Appartengono a questi secoli la più importante produzione 
letteraria e i maestri più famosi, come il longobardo Gario-
ponto, il benedettino Giovanni Alfano, Ruggero Frugar-
do (1170) – che contribuì a far accogliere, nell’ambito della 
scienza medica, la chirurgia, fino ad allora appannaggio di 
cerusici, barbieri e norcini privi di qualsiasi base culturale – e 
Costantino l’Africano, un arabo di Cartagine convertito al cri-
stianesimo. Attivo tra Montecassino e Salerno nella seconda 
metà dell’XI secolo, fu definito da Paolo Diacono «monaco 
pienamente erudito in tutte le discipline filosofiche, maestro 
d’Oriente e d’Occidente, nuovo fulgido Ippocrate» e tradusse 
dall’arabo al latino numerose opere che in Occidente erano 
andate perdute, tanto da avere la fama del primo divulgatore 



della scienza medica araba in Occidente. 
Anche le donne erano ammesse alla Scuola medica salerni-
tana, come Trotula de Ruggero (Salerno, XI secolo) che, tra 
l’altro, fu autrice di due trattati riguardanti il mondo femminile: 
uno è il De Passionibus Mulierum in ante et post partum, 
opera che tratta della gravidanza, del parto e del puerperio; 
l’altro è il De Ornatu Mulierum, sulle malattie della pelle, nel 
quale Trotula è anche prodiga di consigli per esaltare la bel-
lezza o mascherare sapientemente piccoli difetti. 
Con il XIV secolo, la Scuola salernitana, incapace di seguire 
le nuove correnti mediche e filosofiche che avevano portato 
un profondo rinnovamento nel mondo scientifico, perse pro-
gressivamente la sua funzione trainante di grande richiamo 
internazionale e il suo prestigio fu superato da quello di altre 
università più giovani, come Montpellier, Padova e Bologna. 
L’istituzione salernitana, tuttavia, sebbene con alterne vicen-
de, rimase in vita per diversi secoli finché, dopo oltre 800 
anni, fu definitivamente soppressa nel gennaio 1812, in base 
a un decreto di Gioacchino Murat del 29 novembre 1811. 
Ma quale è l’eredità di questa scuola? Oltre a quanto si è 
detto a proposito delle disposizioni melfitane, la Scuola medi-
ca salernitana rappresenta il più antico tentativo, nel mondo 
occidentale, di dare una spiegazione eziologica e scientifica 
all’insorgenza delle malattie, superando la concezione su-
perstiziosa, magica o religiosa dove l’intervento, in caso di 
malattia, era più taumaturgico che terapeutico. Infatti, il pen-
siero medico salernitano si basava sulla teoria dei quattro 



umori derivata da Ippocrito e Galeno. Questa sosteneva che 
in ogni uomo si trovassero quattro “umori”, o fluidi principali: 
bile nera, bile gialla, flegma e sangue, prodotti da vari orga-
ni del corpo, dal cui equilibrio dipendeva lo stato di salute. 
Per quanto obsoleta, questa teoria ebbe il merito di riportare 
l’attenzione sull’uomo e, di conseguenza, di elaborare un me-
todo scientifico per la ricerca dei segni e sintomi di malattia 
attraverso anamnesi, esame obiettivo, diagnosi, prognosi e 
terapia, compresi i metodi di analisi come l’esame del polso e 
l’accurato e singolare esame delle urine, che veniva eseguito 
con la vista, il gusto, l’olfatto e il tatto, usando un contenitore 
particolare, la matula. 
Anche la chirurgia, come abbiamo visto, cominciò a non es-
ser più un appannaggio di praticoni, ma rientrò nella compe-
tenza dei medici; grande sviluppo ebbe anche lo studio delle 
proprietà terapeutiche delle piante, alcune delle quali succes-
sivamente confermate da studi scientifici. 
Ma gli insegnamenti della Scuola medica salernitana sono 
noti al gran pubblico grazie al Regimen Sanitatis Salernita-
num. Si tratta di un’opera collettiva, anonima, arricchitasi nel 
tempo, verosimilmente a partire dal X secolo, che ha avuto 
un’enorme diffusione per l’insegnamento e la divulgazione 
della medicina, tanto da essere utilizzato fino al XIX secolo. 
Scritto in versi, in modo da poter essere ricordato facilmente, 
il Regimen Sanitatis esprime l’aspirazione verso un equilibrio 
fisico e mentale, quindi un concetto olistico della salute, per 
preservare la quale si deve impostare la condotta di vita ai 



ritmi naturali del proprio ambiente e del proprio organismo, 
con la dieta, il movimento, il riposo e la moderazione; precetti 
questi che richiamano gli obiettivi che si vogliono perseguire 
oggi quando si parla di “promozione della salute e di preven-
zione delle malattie” e che mi sembra posano essere sintetiz-
zati nei seguenti due aforismi:

«Se vuoi star bene, se vuoi vivere sano, scaccia i gravi pensieri, 

l’adirarti ritieni dannoso. Bevi poco, mangia sobriamente; non ti sia 

inutile l’alzarti dopo pranzo».

e 
«Se ti mancano i medici, siano per te medici queste tre cose: l’animo 

lieto, la quiete e la moderata dieta».
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Federico II: 
cultore di Filosofia Naturale

di Pasquale Sica

Il rapporto di Federico II di Svevia con la filosofia non è fa-
cile da definire. Se però ci chiediamo che cosa lui si aspetti 
dai filosofi che chiama a corte, la risposta è semplice: che 
sappiano, più di tutto, tradurre dall’arabo. E questo perché 
l’imperatore ha ben chiaro in mente un disegno di politica 
culturale che assegna ai filosofi-traduttori un ruolo cardine.
Ma procediamo con ordine.
A partire dalla seconda metà dell’VIII secolo, e precisamente 
dai califfati di al-Mansūr (753-74) e di Hārūn ar-Raschīd (785-
809), il mondo arabo è protagonista di un grandioso proces-
so di assimilazione della cultura classica, che trova matura 
espressione in un vasto programma di traduzioni, dal greco o 
dal siriaco, di Platone, Euclide, Archimede, Tolomeo, Galeno, 
Alessandro di Afrodisia. E soprattutto di Aristotele, l’insieme 
delle cui opere si va sempre più configurando come una mira-
bile quanto sterminata enciclopedia del sapere.
Tra i testi attribuiti al filosofo di Stagira figurano però due trat-
tati d’impronta nettamente neoplatonica: la cosiddetta Theo-
logia Aristotelis, derivata dalle Enneadi di Plotino, e il Liber de 
causis, ricavato dall’Elementatio theologica di Proclo.
Ne scaturisce una cosmologia ibrida, quale quella raffigurata 



da Avicenna, come un processo che parte da Dio e, di Intel-
ligenza in Intelligenza, di sfera in sfera, conclude il suo per-
corso discendente con la sfera della luna e con quell’intelletto 
agente cui Averroè, sulla scorta peraltro del De anima di Ari-
stotele, attribuirà una funzione analoga a quella svolta nella 
visione sensibile dalla luce, che rende visibili forme e colori 
delle cose senza appartenere a nessuna di esse.
Ma questo sincretismo, che attraversa la fase più vigorosa 
della filosofia araba, fa fatica a conciliare il neoplatonismo 
con il creazionismo professato dall’Islam. Di qui lo scontro 
sempre più aspro, all’interno del mondo musulmano, tra i filo-
sofi aristotelici, che tendono a dimostrare la sostanziale con-
cordanza tra fede e ragione, e i ferrei custodi dell’ortodossia 
coranica.
Nei secoli XII e XIII è invece l’Europa ad attingere di nuovo 
alla fonte degli autori classici e lo fa quasi sempre grazie alle 
versioni in lingua araba delle loro opere. Valga per tutti l’e-
sempio di Adelardo di Bath, che volge in latino, dall’arabo, 
nientemeno che gli Elementi di Euclide. I nuovi testi sostitui-
scono così, nelle nascenti università, quelli delle scuole mo-
nastiche o cattedrali.
Un’idea di quale spostamento e allargamento subisca all’e-
poca l’asse del sapere può essere suggerita dal fatto che in 
Occidente, fino ai primi decenni del XII secolo, dei sei libri 
dell’Organon di Aristotele se ne conoscevano solo due. Per 
non dire del rinnovamento radicale che i traduttori introduco-
no nel lessico filosofico, scientifico e teologico «per la neces-



sità [stessa] di rendere latina una terminologia greca e  araba 
fino ad allora sconosciuta, ricorrendo spesso a inediti adat-
tamenti, traslitterazioni, calchi semantici»1. E non si tratta di 
un mutamento di poco conto, se è vero che «il nuovo lessico 
sarà la matrice di gran parte del lessico filosofico e scientifico 
delle lingue moderne»2.
Michele Scoto, il primo filosofo a entrare nell’orbita di Federi-
co, è un chierico di origine scozzese che si è formato, come 
traduttore, a Toledo, dove ha portato a termine la traduzione 
dall’arabo al latino del De motibus coelorum di Alpetragio e, 
in seguito, del De coelo et mundo e dell’Historia animalium 
di Aristotele. Ma Michele Scoto non è solo questo. Ha infatti 
tante altre facce: è naturalista, astronomo, astrologo, alchi-
mista, mago, negromante. E matematico valente, tanto da 
poter vantare l’amicizia e la stima di Leonardo Fibonacci, che 
gli dedica la nuova edizione del suo Liber Abaci.
Lo scozzese, in ogni caso, si aggrega in pianta stabile alla 
corte sveva dal 1230 al 1232, anni in cui compone il Liber 
phisionomiae, nel cui prologo illustra l’utilità della scienza fi-
siognomica, che consentirebbe a un regnante di cogliere con 
una semplice occhiata vizi e virtù di cortigiani e consiglieri. 
Questo libro però è solo la terza parte del Liber introductori-
us, vasta e variegata introduzione all’astronomia che contie-
ne, tra l’altro, alcune domande (non tutte, altre devono rima-
nere segrete) che l’imperatore rivolge a Michele Scoto.

1   T. Gregory, Translatio linguarum, Firenze 2016, pp. 28-29.
2   Ivi, p. 29.



La prima, quella sull’ubicazione precisa (se sotto, sopra o 
all’interno della Terra) di inferno, purgatorio e paradiso: può 
apparire poco rispettosa della valenza simbolica che quei 
luoghi rivestono per un credente. Ma in realtà rispecchia sol-
tanto il tipico atteggiamento mentale di Federico, abituato a 
muovere sempre, nei suoi ragionamenti, da dati concreti, ac-
certati e non derivati da leggende o dicerie.
La seconda domanda, su dove Dio, nella sua essenza, al-
berghi e in che modo stia seduto sul trono e cosa facciano 
gli angeli e i santi per tutto il tempo al suo cospetto, potrebbe 
addirittura denotare, nell’imperatore, un atteggiamento irrive-
rente nei riguardi della divinità. Ma essa, con buona proba-
bilità, è dettata unicamente dalla sua natura di uomo di azio-
ne, incapace di concepire una vita perennemente votata alla 
contemplazione.
È tuttavia il tenore delle altre domande (sulla grandezza della 
terra, sulla sua distanza dai cieli e su come è sospesa sull’a-
bisso, oltre che sui venti, sui vari tipi di acque e sui fenome-
ni vulcanici) a rendere evidente la dissociazione tra il piano 
quantitativo su cui si muove Federico e quello qualitativo del 
suo interlocutore.
Michele Scoto sa che tra i due piani c’è un punto di contatto 
nella curiosità, spesso prossima alla credenza, che l’impera-
tore non nasconde di nutrire per le forze oscure insite nella 
materia. E su quel punto fa leva e abilmente divaga, discet-
tando sulle proprietà di alcuni metalli non meno che su feno-
meni misteriosi e stupefacenti che si verificherebbero in fiumi 



e mari ai confini dell’orbe. Ma non fornisce a Federico nessun 
dato preciso e misurabile. E non soltanto per limiti di cono-
scenza personali o per pura ciarlataneria, ma perché l’oriz-
zonte mentale del tempo è tutto interno alla fisica qualitativa. 
L’avvento dell’età moderna è stato peraltro declinato come il 
passaggio dall’approssimazione all’esattezza. E questo non 
perché nell’antichità o nel Medioevo mancasse in assoluto la 
capacità di calcolare grandezze o distanze. La scienza greca 
aveva infatti già «osservato e misurato il cielo con una pazien-
za e un’esattezza sorprendenti»3. Ma voler indagare i fenome-
ni della generazione e della corruzione era – a quell’epoca e 
anche più tardi – considerato impraticabile, perché il mondo 
sublunare non possedeva la regolarità dei cieli, o sconve-
niente, perché poneva l’uomo, riguardo al dominio sulla na-
tura, in conflitto con la divinità, con il suo potere di disporne a 
proprio esclusivo arbitrio.
Comunque fosse, questo divieto è rimasto in vigore per due 
millenni, complici la svalutazione platonica della realtà feno-
menica e l’assoluta inconciliabilità tra la fisica di Aristotele e 
la matematica. Con una sola eccezione: l’Arte. Non c’è, infat-
ti, «nulla di più preciso che il disegno della base o del capi-
tello o del garbo di una colonna greca: non c’è nulla di meglio 
calcolato – né con maggior raffinatezza – delle loro rispettive 
distanze»4.

3   A. Koyré, Dal mondo del pressappoco all’universo della precisione, Torino 
1967, p. 91.
4   Ibidem.



Ma Federico non è solo un uomo che ha sete di sapere, è 
anche – se non soprattutto – un uomo consapevole del ruolo 
che la Storia gli chiede di svolgere. Torniamo perciò al suo 
disegno di politica culturale.
In Italia meridionale e nelle isole sono presenti all’epoca di-
versi nuclei di ebrei. Si tratta di una comunità che per certi 
aspetti è tenuta al margine del corpo sociale, nonostante ab-
bia espresso, negli ultimi tre secoli, opere di esegesi biblica, 
giuridiche, letterarie e storiografiche di alto pregio. Ma pur 
rappresentando l’ossatura della classe colta del regno di Si-
cilia, questa comunità patisce una condizione di isolamento 
rispetto agli ebrei arabofoni di Spagna e nord Africa. Intanto 
la sua cultura filosofica rimane saldamente ancorata al ne-
oplatonismo e non è neanche sfiorata dalla potente venta-
ta di rinnovamento che ha investito gli ebrei di Spagna e che 
partorisce, nel 1190, un capolavoro filosofico quale La guida 
dei perplessi di Mosè Maimonide, tradotto in lingua ebraica in 
Provenza, nel 1204, per mano di Shemuèl ibn Thibbòn. Non 
è un caso perciò che il primo filosofo ebreo invitato alla corte 
sveva sia il marsigliese Ja‘acòv Anatoli, allievo e genero del 
traduttore della Guida e lui stesso valente traduttore dall’ara-
bo.
È il 1231 e in soli quattro anni il solerte Ja‘acòv, che divie-
ne, tra l’altro, amico e ammiratore di Michele Scoto, volge in 
ebraico i Commenti di Averroè ad Aristotele, l’Almagesto di 
Tolomeo, il Compendio dell’Almagesto di Averroè e gli Ele-
menti di astronomia di al-Fargānī.



Destinatari di queste traduzioni sono, in primo luogo, gli ebrei 
dell’Italia meridionale che, in virtù della loro diretta dipendenza 
dalla Camera Regia, sono particolarmente ligi alle direttive 
del sovrano. Si assiste così a una repentina conversione filo-
sofica all’aristotelismo, che dovrebbe in prospettiva attenua-
re, all’interno della comunità ebraica, la centralità degli studi 
teologici, giuridici e letterari a vantaggio dell’astronomia, del-
la matematica e delle scienze naturali.
Prima però di lasciare, nel 1240, la corte imperiale, Ja‘acòv si 
dedica al suo Pungolo dei discepoli, raccolta di sermoni che 
si propone di diffondere, sulle orme dell’autore della Guida, 
quell’interpretazione allegorica della Bibbia che consente di 
«mostrare i veri significati dei suoi segreti, che sono superiori 
alle menti del volgo»5. Che le verità metafisiche presenti nei 
testi sacri risultino riservate a pochi eletti è difatti, per Maimo-
nide, nell’ordine naturale delle cose. E per una serie di ragio-
ni da lui puntualmente enumerate: per l’oggettiva difficoltà di 
coglierne appieno profondità e sottigliezza; per la pochezza 
delle menti umane, che fanno fatica, specie all’inizio, a inten-
derne il significato; per la necessità, da cui molti rifuggono, 
di affrontare lunghi studi preparatori di logica, matematica 
e scienze naturali; perché la vera conoscenza presuppone 
una perfezione  etica difficile da raggiungere, e non soltanto 
dai giovani, che hanno una natura ardente e le menti occu-
pate dal fuoco della crescita, ma in generale da chi è caldo di 

5   M. Maimonide, La Guida dei Perplessi, a cura di M. Zonta, Novara 2013, 
p. 329.



temperamento; e infine perché agli uomini, tra quello che de-
dicano al proprio corpo, a moglie e figli e alla ricerca di cose 
superflue, rimane troppo poco tempo per la metafisica6.
La Guida non si rivolge quindi alla massa dei credenti, cui 
sono sufficienti la fede e l’osservanza anche solo formale del-
la Legge. Il suo scopo dichiarato è di aiutare quegli ebrei che, 
essendosi inoltrati nello studio della filosofia, riscontrano delle 
contraddizioni insanabili tra le teorie aristoteliche e le Sacre 
Scritture. Propone quindi, dei testi sacri, un’interpretazione 
allegorica che sciolga le loro perplessità, mostrando la so-
stanziale concordanza tra la dottrina religiosa e i filosofi greci. 
Il Pungolo dei discepoli contiene in ogni caso non poche ri-
flessioni originali. Una di queste riguarda l’anima, scolastica-
mente divisa in vegetativa, sensitiva e razionale. Ma sicco-
me – argomenta Anatoli – peculiare dell’essere umano è solo 
l’ultima, nel biblico «facciamo l’uomo a nostra immagine»7, 
l’immagine va intesa come forma e la forma come intelletto. 
Il significato del celebre passo è, quindi, che soltanto nella 
conoscenza (per Aristotele, nella contemplazione) l’uomo è 
simile a Dio.
I tre figli di Adamo rappresenterebbero poi, sempre per il fi-
losofo marsigliese, tanto le tre parti dell’anima quanto le tre 
classi sociali: Caino, che lavora la terra, verrebbe a simbo-
leggiare l’anima vegetativa e la classe dei lavoratori; Abele, 
che è pastore, l’anima sensitiva e la classe dei governanti; 

6   Ivi, pp. 144-151.
7   Genesi 1, 27. 



Set, cui Adamo svela i segreti della futura Kabbalah, l’anima 
razionale e la classe dei sapienti e dei profeti.
Di particolare interesse sono comunque le conversazioni8 tra 
Anatoli e l’imperatore, riportate nel Pungolo dei discepoli. Un 
giorno i due discutono sulla materia prima. Si chiedono, cioè, 
se ci sia una materia comune al cielo e alla terra, partendo da 
un versetto della Bibbia che recita: «quando i saggi d’Israele 
videro il biancore di zaffiro che è sotto il Trono di Gloria»9. Il 
filosofo marsigliese, memore della relazione, individuata an-
cora una volta da Maimonide, tra questo versetto e il passo 
rabbinico: «Dio crea la terra prendendo la neve che è sotto il 
Trono di Gloria», propone un’analogia tra neve, biancore e 
materia prima. E a quel punto Federico non solo coglie pron-
tamente l’analogia, ma ne sottolinea pure la fondatezza: «Ciò 
che è bianco» dice «può ricevere qualsiasi colore, come la 
materia prima può ricevere qualsiasi forma».
Un’altra volta la conversazione tra il filosofo e l’imperatore 
parte direttamente dalla Guida dei perplessi. E precisamente 
da un passaggio in cui Maimonide spiega perché Mosè non 
vietò agli ebrei di offrire sacrifici al Signore, con l’argomento 
che la loro pura e semplice abolizione sarebbe stata troppo 
stridente in un’epoca in cui tutti ne facevano uso. Mosè si 
era limitato, perciò, a renderli meno cruenti e terribili, predi-
sponendo così il suo popolo a un culto sempre più intimo e 

8   Cfr. G. Sermoneta, Federico II e il pensiero ebraico nell’Italia del suo tempo, 
in Federico II e l’arte del Duecento italiano, a cura di A. M. Romanini, Galatina 
1980, pp. 185-9.
9  Esodo 24,10.



spirituale. Si passa quindi, sulla scia di questa riflessione, a 
esaminare il precetto biblico che imponeva di purificarsi con 
le ceneri di una vacca rossa. E qui interviene di nuovo l’im-
peratore, sostenendo che a tale scopo, in India, si usavano 
le ceneri di un leone rossiccio. Mosè, quindi, aveva voluto 
rendere il rito meno pericoloso e differenziarsi da quei popo-
li che, sacrificando le loro vittime a un segno zodiacale (nel 
caso specifico al leone), erano ancora prigionieri dell’idolatria. 
E anche della raccomandazione di Mosè di portare al tempio 
solo animali domestici, Federico offre una spiegazione non 
priva di acume. Il sacrificio, argomenta l’imperatore, non ha 
valore in sé, ma per l’intenzione di chi lo fa, che offre in ge-
nere alla divinità qualcosa di proprio per riparare una colpa o 
un’offesa. Così, se l’offerente porta al tempio animali selvati-
ci, che non gli appartengono sul piano affettivo perché non ha 
avuto modo di affezionarvisi, la sua offerta perde significato.
Fatto sta che dopo il 1242 Federico cerca di colmare il vuo-
to lasciatogli dalla partenza di Anatoli mettendosi alla ricer-
ca di un filosofo musulmano disposto a rispondere a quelle 
domande che sono tramandate come le Questioni siciliane.
La ricerca dell’imperatore si protrae in verità abbastanza a 
lungo, finché il filosofo sufi Ibn Sab‘īn non accetta di rispon-
dergli.
Il primo quesito formulato da Federico riguarda pertanto le 
argomentazioni con le quali Aristotele dimostra, o non dimo-
stra, l’eternità del mondo. Seguono quelli che concernono lo 
scopo della scienza divina per gli antichi Greci e per i Sufi; le 



categorie aristoteliche; l’immortalità dell’anima e la differenza 
tra la teoria psicologica di Aristotele e quella di Alessandro di 
Afrodisia; e infine il significato del detto del Profeta «il cuore 
del credente è tra due dita del Misericordioso».
Ma chi è Ibn Sab‘īn? Nasce in Andalusia, presso Cieza, nel 
regno di Murcia, nel 1216 (o nel 1217), e si dedica fin da ra-
gazzo allo studio della lingua araba, della letteratura anda-
lusa, delle scienze logiche, della filosofia, della medicina, 
dell’alchimia, della magia bianca e della scienza dei nomi e 
delle lettere. E finché resta in patria, è totalmente preso dagli 
studi, dalla scrittura e dal suo percorso iniziatico nell’ambito 
del Sufismo, che lui porta avanti, con serietà e coinvolgimen-
to, fino a essere riconosciuto guida spirituale da un gruppo di 
discepoli. Ma nel 1242 i custodi dell’ortodossia costringono 
lui e i suoi seguaci a fuggire. Approdato a Ceuta, Ibn Sab‘īn 
sposa una donna ricca che accoglie in casa anche i suoi der-
visci mendicanti. Ed è appunto il governatore di questa città a 
chiedergli di rispondere ai quesiti che Federico ha indirizzato, 
senza ottenere risposta, a diversi filosofi di fede musulmana.
Ibn Sab‘īn accetta, ma rifiuta il denaro inviatogli come ricom-
pensa, dichiarando di voler intrattenere quel dialogo a distan-
za con il re cristiano al solo scopo di contribuire al trionfo 
dell’Islam.
Ma partiamo dal primo quesito, dall’imperatore formulato nei 
termini che seguono:

«Aristotele, in tutti i suoi scritti, enuncia chiaramente l’eternità del 

mondo e non c’è dubbio che questa sia stata la sua opinione. Ciò 



nonostante, se l’ha dimostrata, qual è la sua dimostrazione? E se non 

l’ha dimostrata, di che genere sarebbe il suo ragionamento a tale 

proposito?»10. 

Il filosofo musulmano, prima ancora di entrare nel merito del-
la questione, sciorina una serie di precisazioni che suonano 
persino sprezzanti nei confronti del suo potente interlocutore, 
cui rimprovera di ignorare le regole più elementari cui è tenu-
to ad attenersi chi pone una domanda, prima fra tutte quella 
di rifuggire da un linguaggio generico e dall’uso di termini 
inesatti o ambigui. Ibn Sab‘īn, che probabilmente ha un inte-
resse politico a mostrarsi intransigente con un infedele, rifor-
mula comunque il quesito nella maniera seguente:

«Qual è l’opinione di Aristotele sul mondo? Pensava che fosse eterno o 

che fosse innovato? O era in bilico tra queste due opinioni? E se pen-

sava che fosse eterno, come lo dimostrava? E nel caso inverso, come 

dimostrava l’innovazione? E se era in dubbio, quali erano le prove a fa-

vore dell’una e dell’altra tesi e perché nessuna delle due aveva la forza 

di prevalere sull’altra?»11.

Il filosofo passa quindi a un’analisi puntuale dei termini adot-
tati, cominciando dal termine “mondo”, da ogni scuola teolo-
gica o filosofica inteso in maniera diversa.

10   Cfr. Ibn Sab‘īn, Le questioni siciliane, Officina di Studi Medievali, Palermo 
2002, pp. 58-59.
11   Ivi, p. 59.



Gli Aš‘ariti12, ad esempio, intendono per mondo l’insieme di 
tutti i corpi localizzati nello spazio, ognuno dei quali «ha un 
volume e sussiste per se stesso», occupando perciò un suo 
specifico posto. Escludono così dalla nozione di mondo le 
forme astratte, le sostanze spirituali e la stessa potenzialità 
intrinseca ai corpi stessi, in quanto tutto ciò che li riguarda, 
dai loro movimenti alle loro differenze, trae origine dalla vo-
lontà di Dio. Tra loro c’è anche chi fa coincidere il mondo con 
Dio e con i suoi attributi. Ma in genere gli Aš‘ariti sostengono 
che Dio non ha corpo, non è né sostanza né accidente, è 
totalmente Altro, è l’unico essere eterno, mentre tutti gli altri 
esseri nascono e periscono nel tempo. Ne consegue che Dio 
ha creato il mondo dal nulla, non essendovi in natura interme-
diari né materiali né spirituali che possano aver contribuito 
alla Sua azione. 
Anche gli antichi avevano attribuito al termine mondo signi-
ficati diversi, da chi vi includeva tutto ciò che la sfera celeste 
contiene a chi lo intendeva semplicemente come sinonimo 

12   Sono i seguaci di al-Aš‘arī (873-935), teologo islamico che prima aderisce 
alla scuola mu‘tazilita (assertrice del libero arbitrio umano e di un’interpretazio-
ne allegorica e razionale del Corano) e poi se ne distacca per non avervi trovato 
una risposta soddisfacente al problema del male. La soluzione che al-Aš‘arī 
propone è che Dio è onnipotente e buono e che il male è solo un nome che 
noi usiamo per la limitatezza del nostro punto di vista, quindi è solo apparen-
te. Niente peraltro, nella concezione di al-Aš‘arī, può limitare Dio, neanche la 
libertà dell’uomo. E nulla al mondo ha sostanza, cioè esistenza indipendente; 
esistono solo accidenti creati da Dio come apparenze spaziali istantanee, cioè 
senza nessi con il prima e con il poi. L’unica realtà assoluta è la volontà di Dio. 
E la stessa creazione del mondo va considerata, senza ricorrere allo schema 
causale e senza quindi intenderla come necessaria, come pura e paradossale 
espressione della volontà divina. 



di sostanza, con le sue varie suddivisioni tra separata e non 
separata, tra semplice e composta, tra quella che cresce e 
quella che non cresce. Altri, sempre tra gli antichi, hanno ne-
gato che le sostanze spirituali, a causa della separatezza che 
le connota, possano rientrare nel concetto di “mondo”. Per al-
tri ancora il termine è sinonimo di insieme omogeneo, per cui 
parlano di mondo della natura, mondo dell’intelletto, mondo 
dell’anima.
Da una premessa del genere partono i Sufi, per i quali a ogni 
mondo corrisponde una modalità dell’autorivelazione di Dio. 
La quale si esplica in primo luogo nel mondo della potenza (o 
mondo degli spiriti), che non conosce mediazione né di ma-
teria né di forma. Poi, in un processo discendente d’impronta 
neoplatonica, nel mondo del reame (o mondo dei simili), che 
si pone come ponte tra lo spirituale e il sensibile, parteci-
pando di entrambe le dimensioni, ma non confondendosi con 
nessuna delle due. Infine nel mondo del regno (o mondo dei 
corpi), che comprende tutto ciò che ha un’estensione spaziale 
e un’esistenza limitata nel tempo13. Come si vede, il termine 
“mondo” racchiude una tale pluralità di significati che biso-
gnerebbe ogni volta specificare a quale mondo ci si riferisce.
Il secondo termine analizzato è quello di “eterno” (qidam), cui 
Ibn Sab‘īn attribuisce due significati: ciò che esiste da molto 
tempo, ma è destinato a finire e viene detto eterno per iper-
bole, e ciò che non ha fine, cioè l’Assoluto. Che a sua volta 
viene definito, per quanto riguarda il tempo, come qualcosa 

13   Cfr. Ivi, p. 63.



che esisteva nel passato, esiste ora ed esisterà anche nel 
futuro, o, per quanto riguarda la sostanza, come ciò che non 
conosce nessun principio superiore e perciò è Dio, l’Unico, la 
cui esistenza non dipende che da Sé Stesso. È forse oppor-
tuno a questo punto aggiungere che dai filosofi e teologi arabi 
il concetto di eterno è tradizionalmente distinto in azal, ciò che 
non ha inizio, e abad, ciò che non ha fine; ma, per i Sufi, l’idea 
stessa di un’eternità bidirezionale è considerata nient’altro 
che una conseguenza dell’abitudine umana a concepire ogni 
cosa in una dimensione temporale.
Il terzo termine che Ibn Sab‘īn analizza è “innovazione”, che 
a sua volta presenta diverse accezioni: l’innovazione tempo-
rale, che consiste nel far esistere una cosa che prima (cioè 
nel nulla del tempo) non esisteva; quella non temporale, che 
si verifica quando si aggiunge a una cosa qualcosa che pri-
ma non aveva; quella che coincide con l’emanazione divina, 
che continuamente modifica l’ordine degli universali e inces-
santemente produce e regola le esistenze particolari.
Gli ultimi termini che il filosofo arabo analizza sono, per sua 
stessa ammissione, omonimi: “creazione” e “instaurazione”. 
In genere però si attribuisce al termine “creazione” il signifi-
cato di porre in essere una cosa modellandola su una forma 
preesistente (aristotelicamente già in atto), mentre per “in-
staurazione” s’intende l’operazione di far nascere una cosa 
dal nulla. Il filosofo passa quindi a inanellare ben undici dimo-
strazioni dell’eternità del mondo tratte dai testi di Aristotele. 
Riportiamo le due più stringenti. 



La prima ricalca il classico procedimento per assurdo. Se mai 
è avvenuta un’innovazione temporale, se cioè qualcosa (il 
mondo) c’è e prima (nel nulla del tempo) non c’era, ciò è 
comprensibile solo all’interno di una catena temporale, co-
sicché il tempo (che si è supposto non esserci) ha comun-
que preceduto quell’innovazione. Ma il tempo, che è misura 
del movimento secondo il prima e il poi, presuppone a sua 
volta il mondo. Allora l’innovazione senza anteriorità di tempo 
è assurda, poiché postula contemporaneamente, rispetto al 
proprio verificarsi, anteriorità e posteriorità14.
L’altra dimostrazione, partendo dalle premesse che i corpi 
celesti sono costituiti da un motore e da un mosso e che il 
primo motore (Dio) non cambia mai, giunge alla conclusione 
«che la sua azione, che è il movimento primo, è un’azione la 
cui intera durata non s’interrompe, che esso non è un corpo 
e non è una potenza in un corpo, che sussiste come motore 
del corpo più potente e non ha inizio né fine, dunque il mondo 
è eterno»15.
Ibn Sab‘īn si affretta tuttavia a dichiararsi in totale disaccordo 
con le dimostrazioni aristoteliche da lui illustrate, sottolinean-
do di essersi prestato a farlo unicamente – come dire? – da 
tecnico della disciplina. E aggiunge, a fugare qualsiasi so-
spetto di eresia, anche il suo argomento a favore della tesi 
innovazionista. Se qualcuno afferma che il mondo è eterno, 
io gli chiedo – dice Ibn Sab‘īn – che cosa lui intenda per eter-

14   Cfr. Ivi, pp. 78-79.
15   Ivi, p. 82. 



no. Se intende che il mondo esiste da lungo tempo, mi trova 
pienamente d’accordo16. Ma se intende che il mondo, dacché 
esiste, è rimasto sempre uguale, io gli dico che si sbaglia, 
poiché «il mondo si divide in celeste e naturale, e il naturale 
è composto e semplice, e il composto è sempre nella gene-
razione e corruzione, e il semplice nell’alterazione», dal mo-
mento che i corpi celesti, essendo sempre in movimento, non 
possono «mantenersi in un unico stato»17.
Se poi costui intende per eternità la stabilità della forma e 
della figura sferica che caratterizza il mondo, io rispondo che 
la figura e la forma non sono il corpo, poiché il corpo può 
assumere varie forme e figure, come dimostra l’esperienza 
del vasaio. «L’eterno è ciò la cui esistenza non ha principio, 
è il necessario in sé, il Santo, il Vero in sé trascendente, il cui 
essere non ha causa né in potenza né in atto»18. E siccome 
il mondo non coincide con niente di ciò, il mondo è innovato 
nel tempo e perciò proviene da Dio e a Dio è destinato a far 
ritorno19.
Il secondo quesito di Federico riguardava, come sappiamo, 
lo scopo della scienza divina per gli antichi e per i Sufi. Ibn 
Sab‘īn inizia, com’è suo costume, specificando che gli antichi 
per scienza divina intendevano «la speculazione su ciò che 
non è corpo», quindi sulle cause ultime e che lo scopo che si 

16   Singolare che un filosofo della statura di Ibn Sab‘īn equipari qui un tempo 
lungo all’eternità.
17   Ivi, p. 88.
18   Ivi, p. 91.
19   Cfr. Ivi, pp. 92-93.



prefiggevano di raggiungere attraverso tale speculazione era 
«la perfezione dell’uomo, l’acquisizione della felicità umana e 
la sostanzializzazione dell’intelletto per il quale l’uomo è stato 
creato»20. Per i Sufi la scienza divina è invece conoscenza 
dell’unicità e il suo scopo è il raggiungimento dell’unità che 
passa per l’annullamento delle stesse conoscenze scientifi-
che, le quali esprimono sempre dualità, non fosse altro che 
nella relazione-distinzione tra significanti e significati21.
Per l’Aristotele dell’Etica Nicomachea la felicità perfetta con-
siste, come si sa, nella vita contemplativa, nella quale soltan-
to trova appagamento l’intelletto, cioè l’unica parte dell’uomo 
in cui alberga qualcosa di divino. Per i Sufi invece il massi-
mo grado di realizzazione lo si raggiunge attraverso un per-
corso che implica tanto l’aspetto sapienziale quanto quello 
esistenziale. Il cammino verso la perfezione diviene così un 
itinerario d’amore, che culmina nell’unità con l’Amato. Mentre 
l’amore stesso si presta a essere rappresentato, nella sottile 
definizione che ne dà Ibn al-‘Arīf, come «la prima delle vallate 
dell’estinzione e l’erta dalla quale gradatamente s’incomincia 
a scendere verso le dimore dell’annullamento dell’io»22. Que-
sto perché nel percorso ascensionale il Viandante cerca di 
raggiungere l’unità tramite la logica, mentre quando scende, 
quando cioè torna al mondo dal quale si è elevato e vede le 

20   Ivi, p. 96. L’intelletto si sostanzializza quando l’uomo diviene una sola 
sostanza con esso, cioè si definisce e si specifica come essere capace di con-
cepire il Vero e sceglierlo come proprio discrimine.
21  Cfr. Ivi, pp. 98-99.
22  Ibn al-‘Arīf, Sedute mistiche, traduzione di P. Urizzi, Catania 1995, p. 117.



cose con gli occhi dello spirito, si rende conto che tutto è 
inconsistente e limitato, che ogni essere non è che un punto 
e solo Dio è l’intera circonferenza. E in questa prospettiva 
ben si colloca l’icastico detto attribuito a Abū Bakr al-Siddīq23: 
«L’incapacità di giungere alla comprensione è una compren-
sione»24.
Nel rispondere al terzo quesito, quello sulle categorie aristo-
teliche, Ibn Sab‘īn si mostra irritato dalle domande inappro-
priate che contiene: una per tutte, perché le categorie sono 
dieci. Il filosofo ha buon gioco nel ribattere che intanto ogni 
uomo trova le categorie prima di tutto in sé stesso, allorché 
le percepisce come intellegibili. Poi che le categorie si con-
figurano come i soggetti di cui gli esistenti non sono che i 
predicati. Per cui si può chiedere a un uomo perché (in un 
dato momento) sta in un luogo e non di un luogo perché è un 
luogo25.
In risposta al quarto quesito, quello sull’immortalità dell’ani-
ma, il nostro filosofo si diffonde sulle proprietà di ogni tipo 
di anima e sul fatto che i filosofi sono tutti d’accordo nel ne-
gare l’immortalità all’anima vegetativa e sensitiva, mentre la 
maggior parte di loro concorda nell’attribuirla all’anima razio-
nale. La quale, per Ibn Sab‘īn, si manifesta a sua volta in 
tre modalità: come anima sapienziale, che raggiunge, grazie 
alle scienze teoretiche, la conoscenza dei gradi dell’essere e 

23   Abū Bakr al-Siddīq (La Mecca 573 - Medina 634) fu primo Califfo dell’Islam 
dalla morte di Maometto nel 632 alla sua morte.
24   Ibn al-‘Arīf, op. cit., p. 100.
25   Cfr. Ivi, pp. 160-161.



anche dell’eterno e della sua unicità; come anima realizza-
ta, che attraversa tutte le differenze e le concordanze delle 
sostanze spirituali per approdare, alla fine del percorso, alla 
negazione del molteplice e all’unità con l’Essere  Necessario; 
come anima profetica, quando, nel ricevere l’alta rivelazione, 
percepisce dentro di sé la pienezza e l’urgenza che la spin-
gono a farsi strumento della parola divina.
Per quanto riguarda poi le differenze tra la concezione dell’ani-
ma di Aristotele e quella di Alessandro di Afrodisia, Ibn Sab‘īn 
ritiene che alla base della contrapposizione tra il filosofo di 
Stagira e il suo famoso commentatore c’è il fraintendimento 
di un passaggio sull’intelletto materiale, del quale Aristotele 
nega soltanto l’esistenza in atto, mentre Alessandro è con-
vinto che la neghi del tutto. Ma nel confutare questo presunto 
errore del filosofo, il suo illustre commentatore tenderebbe, 
a parere di Ibn Sab‘īn, a sposare una concezione materiali-
stica dell’anima che contrasterebbe radicalmente con la sua 
immortalità. In realtà è il filosofo musulmano a fraintendere il 
tentativo di Alessandro di ancorare una all’altra, proprio per 
non incorrere in tale contraddizione, due teorie aristoteliche: 
quella dell’intelletto agente a quella del motore immobile. 
Per completare la risposta al quarto quesito, Ibn Sab‘īn illu-
stra quindi varie dimostrazioni dell’immortalità dell’anima, la 
più convincente delle quali appare la seguente:

«L’anima umana è costretta a utilizzare i sensi materiali e corporei. 

[…] Ma quando le perviene una forma intellegibile, non ha [più] bi-

sogno dell’uso dei sensi […]. E questo indica che l’anima è indipen-



dente nella sua sostanza e può fare a meno del corpo […]. Allora 

diciamo: l’anima è una forma razionale e ogni forma razionale non si 

annienta»26.

L’ultimo quesito dell’imperatore riguarda il detto del Profeta 
«il cuore del credente è tra due dita del Misericordioso». Ibn 
Sab‘īn si trova, in primo luogo, a dover decidere se abbraccia-
re o no la tesi dei Mu‘taziliti, che eliminano dalla rappresen-
tazione di Dio ogni somiglianza con le creature e interpretano 
come allegorie tutti i passaggi del Corano che parlano degli 
occhi o delle mani di Dio. Le dita di Dio verrebbero perciò 
a significare la Sua azione sui credenti. E più in generale, i 
teologi musulmani antiletteralisti interpretano il termine “dito” 
o come azione benefica o come potere. Per alcuni, infatti, il 
Profeta intendeva dire che i cuori dei credenti sono sottomes-
si al potere di Dio. Per altri che le due dita del Profeta indi-
cherebbero la duplice azione esercitata da Dio sugli uomini: 
il Suo favore e la Sua giustizia. Mentre per al-Ġāzāli27 le due 
dita sono l’Angelo e Satana: uno che guida, l’altro che travia 
gli uomini, ma Dio si serve di entrambi per plasmare i cuori dei 
credenti.
26   Ivi, pp. 186-7.
27   Abu Hamid al-Ġāzāli (1058-1111), teologo di origine iraniana. Gli vengono 
attribuiti cinquanta libri, il più noto dei quali è L’incoerenza dei filosofi, che, pro-
ponendosi di ristabilire il primato della rivelazione sulla filosofia, cede all’intento 
polemico di denunciare i filosofi greci come miscredenti e i loro seguaci come 
corruttori della fede islamica. Un secolo più tardi il grande Averroè gli rispon-
derà con L’incoerenza dell’incoerenza dei filosofi, ma ormai la frattura tra fede 
e ragione nel mondo musulmano si era già verificata e quel pur nobile tentativo 
non produsse effetti di rilievo. Merito non trascurabile di al-Ġāzāli fu comunque 
di aver contribuito in maniera decisiva a sistematizzare le dottrine del Sufismo 
e a integrarle nell’ortodossia islamica.



Ibn Sab‘īn, che certo non è un ingenuo letteralista, sa però 
che gli gnostici vedono, nella loro esperienza mistica, le Mani 
e i Piedi di Dio. È perciò consapevole che anche questi che 
possono sembrare rozzi antropomorfismi fanno parte di Dio, 
sono attributi divini. Il nostro filosofo sceglie perciò, a riguar-
do, una posizione intermedia. Per lui, infatti, affermare che 
la mano di Dio è Dio significa stabilire un errato rapporto di 
uguaglianza tra i due termini. Affermare che la mano di Dio 
non è Dio significa porre invece tra i due termini un altrettanto 
errato rapporto di estraneità. In realtà, spiega Ibn Sab‘īn, Dio 
e la Sua mano sono come il soggetto e il suo predicato, tra i 
quali intercorre in grammatica un rapporto molto stretto, ma 
non sono la stessa cosa.
Non è dato sapere se le risposte fornite a questo e agli altri 
quesiti abbiano soddisfatto, e in che misura, le aspettative 
dell’imperatore, la sua sete di sapere o semplicemente il bi-
sogno della sua mente infaticabile di riposare su certezze. 
Fatto sta che di filosofia in senso stretto Federico comincia, a 
un certo punto, quasi a disinteressarsi. Tanto che persino il fi-
losofo di corte Teodoro di Antiochia viene utilizzato soprattut-
to come astrologo, medico, dietologo o traduttore del Moamin, 
cioè del più famoso testo arabo sulla falconeria. La qual cosa 
potrebbe indurre a ipotizzare un’attenuazione, se non proprio 
una caduta, di quella tensione intellettuale che aveva indotto 
l’imperatore a concepire e innervare, in un passato anche 
recente, progetti culturali di vasta portata.
Sappiamo tuttavia che alla sua grande passione, la falcone-



ria, Federico non volta mai le spalle, neanche dopo la deva-
stante disfatta di Parma28, poiché quell’attività gli consente di 
riscattare con l’arte la crudeltà insita in ogni intervento volto a 
modificare l’inclinazione naturale di un essere vivente. «Tutto 
consiste» recita infatti un passaggio del suo De arte venandi 
cum avibus «nel far sì che il falco si stacchi parzialmente 
dal suo normale tenore di vita e rinunci a certe abitudini sue 
particolari, sostituendole con altre acquisite. Deve imparare a 
vivere con l’uomo e a ritornare a lui prontamente»29. 
Se questo libro sia attribuibile o no all’imperatore è questione 
del tutto irrilevante. E a poco serve anche la ricerca di facili 
analogie tra la gerarchia vigente nella frastagliata famiglia de-
gli uccelli predatori e quella riscontrabile nel contesto umano. 
La forza controllata ma dirompente che esprime questo trat-
tato nasce da tutte le domande che Federico si è poste e che 
non hanno trovato risposta. Così prosegue il De arte venandi:

«Per effettuare questo cambiamento e abituare il falco a un nuovo 

genere di vita, occorre uno speciale accorgimento, e quello che si è 

rilevato il più efficace è di sollecitare il senso del gusto. All’inizio non 

si può fare appello ad altri sensi. La vista dell’uomo e degli oggetti 

che lo circondano terrorizza il falco. Al falco ripugna di toccare oggetti 

a lui insoliti, essere toccato, palpato e maneggiato da persone scono-

sciute. La voce umana e altri suoni e rumori risvegliano nel falco un 

28   Il 18 febbraio del 1248 l’imperatore, che teneva sotto assedio Parma, era 
andato a caccia lasciando poco custodita la città-accampamento di Vittoria. 
Gli assediati, informati della circostanza favorevole, si riversarono in massa su 
Vittoria e la distrussero.
29   Federico II di Svevia, Arte della falconeria, Firenze 1968, p. 84.



istintivo desiderio di fuga, un desiderio di allontanarsi dall’uomo»30.

Il falconiere, conclude a questo proposito Federico, deve sa-
pere tutte queste cose e anche imparare a «regolare il suo 
comportamento verso gli uccelli a seconda dello stato della 
loro salute»31. Le penne di un falco sano, incluse le primarie 
e quelle della coda, sono infatti, giusto per fare un esempio, 
sempre lisce, mai ruvide, arruffate e scomposte. 
«Natura non nisi parendo vincitur», dirà quattro secoli più tar-
di Francesco Bacone. La natura non la si vince se non ubbi-
dendole, non la si domina se non sottomettendosi alle sue 
leggi. Ma per sapere non più perché un corpo si muove, bensì 
come si muove, non basta più la fisica aristotelica, che pure 
ha avuto il merito, fin quando non è decaduta a formulario di 
risposte preconfezionate, di conferire dignità all’osservazio-
ne e alla spiegazione dei fenomeni naturali. Per introdurre la 
misurazione in tutti gli ambiti della vita umana, la via da per-
correre è ancora lunga e passa per la porta stretta della ridu-
zione della natura a un libro «scritto in lingua matematica»32.
Federico tutto ciò non l’ha ovviamente neppure intravisto. Ep-
pure le sue domande che riguardavano la quantità e non la 
qualità delle cose continuavano a rimanere inevase. Fu per 
questo che riversò la sua energia indagatrice e realizzatrice 
nello studio e nella pratica della falconeria, che gli consentiva 

30  Ivi, pp. 84-85.
31  Ivi, p. 85.
32  G. Galilei, Il Saggiatore, in Opere, Milano 2006, p. 121.



di misurare degli esseri viventi per modificarne i comporta-
menti e sottometterli agli scopi che si prefiggeva? Trattandosi 
di un’arte, non avrebbe tra l’altro violato nessun divieto rela-
tivo alla conoscenza. 
Ma torniamo al trattato. Nel suo primo libro è fornita intanto 
una dettagliata classificazione degli uccelli, mentre nel se-
condo, come ben sintetizza in un suo prezioso libriccino il fi-
lologo Salvatore Battaglia, «si descrivono i vari tipi di falconi, 
in base alla loro taglia, alla forma e al colore del piumaggio, 
per consigliarne la scelta e l’allevamento»33, a cominciare dal 
girofalco, da tutti considerato come il migliore tra i falconi. «E 
si veda con quanta esattezza e grazia» recita tra l’altro il testo 
appena citato «è rappresentata l’immagine del [suo] corpo, 
che dall’ampiezza delle spalle si va uniformemente assotti-
gliando e acuendo verso la coda, secondo la figura della pira-
mide»34. Ma l’illustre filologo, pur cogliendo la dimensione ar-
tistica del testo federiciano, la dissocia dal titanico tentativo di 
introdurre l’esattezza nelle cose della vita e allargarne perciò 
smisuratamente i confini. Finisce così per rimanere ancorato 
al punto di vista tradizionale e affidarla tutta alla bravura stili-
stica di cui l’imperatore fa mostra nel descrivere il piumaggio 
del suo falcone preferito. Aggiunge infatti Battaglia:

«Altre due caratteristiche dei girofalchi sono messe in debita eviden-

za: la struttura e disposizione delle penne, e le delicate tinte albeg-

gianti del piumaggio. La prima descrizione è precisa e geometrica, 

33  S. Battaglia, De falconibus et girofalcis, Palermo 1977, p. 4.
34  Ivi, p. 5.



intesa a dare del predace l’idea di un’agile compattezza e nelle for-

me e nelle linee, come un organismo perfetto, concepito dalla natura 

per la lotta e l’assalto»35.[Mentre la] «qualità e il colore del piumaggio 

sono analizzati con una levità di tocco, che sembra trattare piuttosto 

oggetti d’arte che protervi rapaci»36.

Eleganza descrittiva a parte, siamo – come si vede – molto 
vicini, però anche abissalmente lontani dalla lingua in cui è 
scritto il libro della natura, i cui «caratteri son triangoli, cerchi, 
e altre figure geometriche»37. È preferibile perciò rifuggire da 
ogni tentazione di vedere in Federico un anticipatore della ri-
voluzione scientifica del Seicento. Non ne avrebbe d’altronde 
bisogno. È tanto vasta e poliedrica la sua figura che può già 
bastare, in questa sede, essersi soffermati sulla sua insoddi-
sfazione da innamorato della conoscenza non sempre (o non 
sempre adeguatamente) corrisposto.

35   Ivi, p. 6.
36   Ibidem.
37   G. Galilei, op. cit., p. 121.



Federico II: un impero, una lingua

di Sergio Rapisardi

Tra i meriti che fanno grande Federico II c’è sicuramente quel-
lo di avere promosso la Scuola poetica siciliana, o meglio, di 
avere creato le condizioni perché una serie di rimatori compo-
nessero poesia in una lingua d’arte, il cui uso esclusivo come 
lingua poetica sarà parte integrante del suo disegno politico. 
La veste siciliana di questi componimenti è però ricostruibi-
le oggi solo attraverso congetture e con mille difficoltà. Le 
liriche ci sono state tramandate infatti, in particolare, dai tre 
grandi canzonieri: Laurenziano Rediano 9, Banco Rari 217, 
Vaticano Latino 3793, tutti compilati verso la fine del Duecen-
to in ambito toscano cittadino e con una veste linguistica for-
temente toscanizzata dai copisti. Non abbiamo né un mano-
scritto originale né un codice che contenga qualche canzone 
o sonetto in una versione presuntivamente vicina all’origina-
le; unica eccezione, le cosiddette carte Barbieri. 
Giammaria Barbieri è un filologo modenese (1519-1574) che 
ebbe per le mani un codice, oggi perduto, contenente com-
posizioni dei siciliani che si presentavano in una forma diver-
sa da quella nota attraverso i canzonieri toscani. Barbieri le 
trascrisse in un suo zibaldone, anch’esso oggi perduto, ch’e-
gli chiama Libro siciliano. Per fortuna li citò nella sua Arte del 



rimare o Rimario, composta sul finire della vita e interrotta 
dalla morte. Quest’opera sarà pubblicata più di due secoli 
dopo (1790) da Girolamo Tiraboschi, col titolo Dell’origine 
della poesia rimata ed è quindi solo grazie a essa che noi 
siamo oggi in grado di intravedere quale fosse la lingua origi-
naria della lirica siciliana. 
La veste di questo siciliano ci proviene da alcuni testi per-
venutici in originale come la canzone Pir meu cori alligrari di 
Stefano Protonotaro o viene ricostruita attraverso lo studio 
delle rime sulle quali, per la differenza fra i due codici, si river-
bera in maniera evidente l’adattamento dal siciliano al tosca-
no. Le composizioni originali erano infatti costruite secondo 
il sistema pentavocalico siciliano, in cui la funzione che nel 
toscano – e oggi nell’italiano – è svolta da e chiusa, o chiu-
sa, è affidata a i e u. Ora, se in molti casi la toscanizzazione 
vocalica è semplice, più difficile – e in taluni casi impossibile 
– diventa in posizione di rima. Così nella canzone Madonna 
dir vo voglio di Giacomo da Lentini, ai versi 29-30, l’originario 
accordo di usu con amorusu si perde nella trascrizione to-
scana: «co si fo per long’uso / vivo’n foc’amoroso». È questa 
la rima imperfetta, così detta e tuttavia accettata dalla cultu-
ra duecentesca e ancora trecentesca. Non solo accettata; 
spesso la forma imperfetta convive con quella livellata: così 
nella medesima Madonna dir vo voglio (v. 2) in Laurenziano 
Redi troviamo «como lam | or maprizo» cui corrisponde (v. 6) 
«chenta(n)te | pene emizo», mentre nel più recente Vaticano 
3793 «come lamore mapreso chetanta | pena miso». Ma la 



troviamo anche consapevolmente adoperata in Dante, Infer-
no, I (vv. 44-48): «Ma non sì che paura non mi desse la vista 
che m’apparve d’un leone. Questi parea che contra me ve-
nisse con la test’alta e con rabbiosa fame, sì che parea che 
l’aere ne tremesse».

Ma chi sono i Siciliani?

Innanzitutto non sono tutti siciliani; del resto la corte di Fe-
derico II era itinerante e Federico ha soggiornato in Sicilia in 
forma abbastanza continuativa, una volta divenuto impera-
tore, soltanto nel decennio 1222-1232. Giacomo da Lentini, 
Guido delle Colonne, Stefano Protonotaro, Mazzeo di Ricco, 
Tomaso di Sasso, Cielo d’Alcamo, Ruggerone da Palermo e 
altri lo sono; Rinaldo d’Aquino, Pier della Vigna, Iacopo Mo- 
stacci, Giacomino Pugliese, Percivalle Doria, Compagnetto 
da Prato, per fare alcuni nomi, sono continentali. Tutti sono 
però funzionari dell’amministrazione del regno e la loro atti-
vità poetica è secondaria rispetto al ruolo ufficiale ricoperto 
nella Magna Curia: non è infatti un caso che non vi sia nes-
sun termine tecnico – trobador, trouvère, Minnesänger – che 
li designi. 
Comunque sia sono i primi poeti italiani e, questa che noi fati-
cosamente ricostruiamo per congetture attraverso le succes-
sive stratificazioni, è la prima lingua poetica in volgare. Dante 
dice che «quicquid poetantur Ytali sicilianum vocatur» (De 
Vulgari Eloquentia, LXII 1-4), Petrarca che «e i Ciciliani che 



fur già primi» (Trionfo d’Amore, IV, vv. 35-36). Anche il tro-
vatore catalano Jofre de Foxa (... – 1300 circa) che fu abate 
presso il monastero di San Giovanni degli eremiti a Palermo, 
nelle sue Regles de trobar cita, tra i volgari d’arte, accanto a 
provenzale, francese, gallego e catalano, il «Cicilià».
L’attività di questi poeti, secondo una visione più restrittiva, 
coincide col regno di Federico (1230-1250) prolungandosi 
tutt’al più fino alla fine di quello di Manfredi (1266). Sono que-
sti i cosiddetti federiciani o siciliani. Una linea sicilianeggiante 
o cortese è presente però almeno sino al 1290 e non solo 
attraverso i cosiddetti siculo-toscani, ma anche a Bologna 
e in area veneta, secondo una direttrice che va da sud a 
nord saltando la Toscana. Complessivamente gli autori do-
cumentabili sono circa cinquanta, più gli anonimi; la metà di 
essi siciliani (nel senso di federiciani). Ne fa fede soprattutto 
la collocazione nel Vaticano Latino 3793, che è ordinato in 
modo storico-cronologico, e comincia con i poeti della Scuola 
siciliana; a seguire i siculo-toscani, i bolognesi, i guittoniani, 
ecc. La raccolta si apre con la canzone di Giacomo da Lentini 
Madonna, dir vo voglio che non solo è un punto di riferimento 
per tutta la lirica del Duecento, ma costituirà un modello sti-
listico e linguistico ancora nel Trecento e oltre. Non a caso, 
infatti, i Canzonieri di Dante e di Cavalcanti si aprono con una 
citazione e un omaggio al Notaro: «Donne ch’avete intelletto 
d’amore | i’ vo’ con voi della mia donna dire» (Dante); «Donna 
me prega, perch’io voglio dire | d’un accidente ch’è sovente 
fero | ed è sì altero ch’è chiamato amore» (Cavalcanti). E an-



cora Guinizelli: «Donna, l’amor mi sforza | ch’eo vi deggia 
contare | com’eo so ’nnamorato».
Roberto Antonelli, nel commento al primo volume dell’edizio-
ne dei Meridiani, sottolinea come l’eredità del Notaro  persista 
viva fino al Petrarca: ultimo e primo, sotto molti aspetti, di due 
grandi fasi della poesia lirica romanza.

I temi

Se i modelli sono quelli trobadorici, i poeti siciliani operano 
però una forte selezione dei temi, scartando quelli politici, sa-
tirici e morali che ritorneranno invece nei toscani, e concen-
trandosi solo sulla tematica amorosa, con una scelta resa in 
una qualche misura obbligata dall’appartenenza della mag-
gior parte di loro alla Curia. Al centro dell’interesse è quindi 
ancora la fin’amor dei provenzali, l’amore perfetto teorizzato 
da Andrea Cappellano; scompare però il rapporto di vassal-
laggio fra amante e donna amata e la riflessione, con uno 
spostamento verso l’interiorità del poeta, si concentra ora 
sull’amore e sui suoi effetti. La meditazione assume spes-
so direttamente (tenzone), o indirettamente, le caratteristiche 
di un dibattito filosofico sulla natura dell’amore ed è interes-
sante sottolineare la novità e l’arricchimento portati dall’Islam, 
con la sua tradizione di ricerche di Scienze Naturali applicate. 
Così Pier delle Vigne, Però c’Amore no si pò vedere a quel-
li «che credon ch’amor sia niente» risponde paragonandolo 
alla calamita che «lo ferro at[i]ra no si vede».



Una poesia gioiosa

In una ricerca sulle occorrenze dei vocaboli nelle poesie dei 
Siciliani e sulla loro frequenza, dopo Amor(e), amoroso/a e 
Cor(e), viene gioi(a), gioioso, gioir. Invero così come occhi, 
gentile e valore lo sono negli stilnovisti, è la gioia a essere 
la cifra dei Siciliani, gioia «in presentia e non amor de lohn» 
come nei trovatori. Così recita Amore è uno desio che ven da 
core di Giacomo da Lentini: «Ben è alcuna fiata om amato-
re senza vedere so ’namoramento, ma quell’amor che strin-
ge con furore da la vista de li occhi ha nas[ci]mento». Così 
anche Guido delle Colonne (Gioiosamente canto), Stefano 
Protonotaro (Pir meu cori allegrari), Ruggerone da Palermo 
(Ben mi degio alegrare), Jacopo Mostacci (Allegramente eo 
canto) e Rinaldo d’Aquino (Per fino amore vao sì letamen-
te). A Rinaldo d’Aquino si devono per inciso due canzoni che 
danno voce in prima persona a un personaggio femminile, 
che lamenta la partenza del suo amato per la crociata e che 
furono care alla critica romantica: «La croce salva la gente 
| e me face disvïare, | la croce mi fa dolente | e non val Dio 
pregare». 
Dove però la gioia si fa più carnale è in Rosa fresca aulen-
tissima ch’apari inver’ la state di Cielo d’Alcamo, un contrasto 
che, pur seguendo la falsariga delle pastorelle gallo roman-
ze, si rivela un unicum per l’originalità dell’impasto linguistico 
e per la maniera in cui, vivacemente alternando la voce ma-



schile e quella femminile, riesce a rappresentare la dialettica 
del desiderio.

Lingua e disegno politico

La scelta di rifiutare la lingua d’oc e di adottare il volgare sici-
liano trova la sua spiegazione nel disegno politico federicia-
no, il quale mira a rendersi indipendente dalla cultura eccle-
siastica e a sottomettere le autonomie locali del nord Italia. 
È un progetto politico culturale che si declina su più versan-
ti: quello giuridico istituzionale, attraverso un nuovo assetto 
complessivo che si rifà alla tradizione romana (Costituzioni di 
Melfi del 1231) e l’impulso alla formazione dei quadri (Univer-
sità di Napoli vs. Bologna) e quello dell’immagine del potere e 
delle sue credenziali culturali. 
Pensiamo ai segni dell’architettura e all’intensa opera di rior-
dino e nuove costruzioni di Federico di cui i più emblematici 
sono i castelli e le cinta murarie (Castel del Monte per tutti). 
Il castello ha funzioni reali, ma anche un forte contenuto sim-
bolico; icone del potere sono anche gli Augustales, le monete 
fatte coniare da Federico nel 1231. Sul dritto appare Federi-
co abbigliato come Augusto; sul rovescio c’è un’aquila ad ali 
spiegate con la scritta «FRIDERICUS». 
Tuttavia, anche da questi brevi cenni, l’investimento più gran-
de che Federico II volle realizzare appare proprio quello af-
fermato sul terreno linguistico e, in particolare, con la crea-
zione di una scuola poetica e con l’imposizione esclusiva del 



siciliano illustre ai danni del provenzale, caro alle corti feudali, 
e di ogni altra lingua europea. La lungimirante consapevo-
lezza del potere pervasivo della lingua e della sua intrinseca 
capacità di cementare la dimensione politica non è l’ultima 
delle straordinarie caratteristiche del primo grande sovrano 
moderno dell’occidente, stupor mundi per le audaci imprese 
politiche, ma anche sottile indagatore delle fondamenta della 
societas degli uomini.
Bene intese il senso del disegno federiciano Dante Alighieri: 
«quia regale solium erat Sicilia, factum est ut quicquid nostri 
predecessores vulgariter protulerunt, sicilianum vocetur» (De 
Vulgari Eloquentia, I, XII.4). Allo stesso modo, ma capovol-
gendo i termini della questione, è proprio dalla scuola e dalla 
lingua  siciliana che alla maiestas di Federico derivano ulterio-
ri prestigio e forza.
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Federico II di Svevia 
e l’Umbria: puer Umbriae.

Presentazione del documentario

di Marcello Traversini

Il documentario Federico II di Svevia e l’Umbria evidenzia 
come questo grande Imperatore, stupor mundi, ci ha dato 
luce, ove la nostra culla risplendette, in questa città, la nostra 
Betlemme, terra di Cesare: infatti egli, definito «puer apu-
liae», per alcuni aspetti rappresenta anche un «puer nostra 
origine umbriae», dati i numerosi collegamenti avuti con il ter-
ritorio della regione Umbria e, in particolare, con il Ducato di 
Spoleto.
La nascita di Federico II avviene il 26 dicembre del 1194 nella 
piazza di Jesi città, allora facente parte del Ducato di Spole- 
to, che comprendeva i territori della Marca anconetana come 

Piazza Federico II, Jesi



storicamente costituitasi al tempo dell’Imperatore Federico 
Barbarossa, nonno di Federico II.
Infatti, la provincia detta Marca anconetana di fatto verrà isti-
tuita solo nel 1210 da Papa Innocenzo III, e sarà chiamata 
così perché allora il potere imperiale era rappresentato da un 
marchese che vi risiedeva. Essa rimarrà comunque, tra alter-
ne vicende, sotto il controllo dei rappresentanti del Papato o 
degli imperiali e vedrà protagonisti sia papa Innocenzo III re-
sidente a Perugia, sede storica della Curia romana, sia papa 
Gregorio IX e lo stesso Federico II.
Ed è a Jesi che l’Imperatore, scrivendo alla madre Costanza 
appellata «divina», la avvicinerà a Betlemme:

«Luogo nativo oggetto di spontaneo amore ed affetto indifferente-

mente da tutti gli uomini: se l’amore natale della Patria spinge tutti 

con la sua dolcezza, né permette che ci si dimentichi di essa, noi, per 

la stessa ragione, e secondo natura, siamo portati ed avvinti ad ama-

re Jesi, nobile città della Marca, insigne principio della nostra vita, 

Cascia



terra ove la nostra divina madre ci ha dato luce, ove la nostra culla 

risplendette, con che questa città, la nostra Betlemme, terra di Ce-

sare e nostra origine, è incisa nella nostra mente e profondamente 

radicata nel nostro cuore…»

Dopo pochi giorni dalla nascita, il neonato Federico II fu af-
fidato alle cure della contessa di Urslingen, moglie di Cor-
rado, conte di Assisi e duca di Spoleto. Il futuro imperatore 
trascorse quattro anni della sua infanzia tra Foligno ed Assisi 
nei rispettivi castelli Imperiali e nella cattedrale di Assisi, San 
Rufino, nel 1197 fu celebrato il suo battesimo.
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La costante attenzione che Federico II ebbe per l’Umbria e il 
Ducato di Spoleto trova giustificazione nel ruolo di primaria 
importanza attribuitogli dall’Imperatore. Questo territorio era 
infatti attraversato da un’arteria importantissima come la via 
Flaminia, strategica via di passaggio tra i suoi domini ger-
manici e lombardi e il Regno di Sicilia e quindi considerata 
chiave determinante per gli equilibri nei rapporti con il Papato 
che, a vicende alterne, prendeva e perdeva il controllo sulle 
varie realtà comunali.
In Umbria vengono realizzati e rafforzati castra, fortificazioni, 
torri, rocche e casseri che rappresentavano per Federico II il 
riflesso del sovrano, della sua magnificenza, della sua forza, 
della sua protezione e della sua severità. Il suo rapporto con 
l’Umbria è anche documentato da mandati e rescritti impe-
riali, da lettere e pergamene che testimoniano la continua 
presenza e il soggiorno nelle città umbre, dove si sono svolti 
importanti assemblee e diete imperiali di ghibellini, come si 
rileva dai documenti originali della corte imperiale e, in parti-
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colare, dal registro imperiale del 1239-1240, tutti inseriti nel 
documentario.

Ci sono inoltre testimonianze sia iconografiche sia storiche 
legate a Federico II e ai suoi rapporti con gli ordini mendi- 
canti e religiosi, in particolare con i Francescani, con Frate 
Elia e con la stessa basilica di San Francesco ad Assisi.

Rocca Flea, Gualdo Tadino
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A nostro parere quanto sinteticamente richiamato è sufficien-
te per giustificare la proposta di chiamarlo «puer umbriae», 
chiaramente senza mettere in discussione l’appellativo di 
«puer apuliae».

Riteniamo infatti importante e significativo il rapporto che Fe-
derico II «stupor mundi et imperator immortalis» ha avuto con 
il nostro territorio umbro. Lo storico Mario Sensi ci ha peraltro 
invitato a intraprendere ricerche e studi sul tema, dando vita a 
un percorso che non solo ha solo una giustificazione storica, 
ma diviene necessario per arricchire di notizie e conoscenza 
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la stessa storia dei territori umbri.
Invitiamo pertanto le Istituzioni, le Associazioni e gli enti pri-
vati a valutare l’opportunità di costituire un centro di coor-
dinamento del lavoro di studiosi e ricercatori che, in modo 
organico e scientifico, possa contribuire a una maggiore co-
noscenza di questo sovrano rinascimentale, mecenate delle 
scienze e delle arti e grande precursore dell’uomo nuovo.
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